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Abstract

Il contributo ricostruisce la fortuna della sententia di Tacito ubi solitudinem faciunt,
pacem appellant (Agr. 30, 4), che, a partire soprattutto dalla seconda meta dell’Ottocento,
si ¢ affermata come uno dei piu citati gefliigelte Worte di origine latina, usato soprattutto
(ma non solo) in ambito politico, tanto da divenire un vero e proprio slogan della
contestazione anti-imperialista. Sono state analizzate in modo capillare circa 120
occorrenze, che spaziano dal riuso colto e letterario alla comunicazione di massa e ai
consumi culturali. La sistematicita dell’indagine ha permesso non solo di districare la
complessa trama dei contesti ¢ delle influenze culturali che hanno determinato tale
fortuna, ma anche di proporre alcune considerazioni piu generali a carattere metodologico
ed epistemologico, a partire da un caso paradigmatico delle dinamiche comunicative ed
ermeneutiche che presiedono alla percezione ¢ alla risemantizzazione della tradizione
classica.

The paper reconstructs the Fortleben of Tacitus’ sentence ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant (Agr. 30, 4), one of the most quoted Latin mottoes, especially used, since the
second half of 19" century, in political field and as an anti-imperialist slogan. About 120
occurrences (derived from literature, but also from mass media and cultural
entertainment) are examined. Such a systematic analysis allows to better understand the
background and the cultural influences determining the Fortleben, and also to propose
some general considerations on methodology and epistemology, since the sentence of
Tacitus is paradigmatic of the communicative and hermeneutical dynamics shaping the
perception and re-semantisation of classical tradition.

1. Premessa

La permanenza dell’antico nella societa contemporanea rappresenta un fenomeno
complesso, le cui manifestazioni si pongono, in un ideale continuum, tra due poli.
Il primo polo ¢ costituito dal riuso colto, in base al quale, proseguendo una

% Oltre che al convegno «Tradizione classica e cultura contemporanea. Idee per un confronto
(Milano — Pavia, 9-10 giugno 2016)», organizzato dalla Consulta Universitaria di Studi Latini
(CUSL) http://www.cusl.eu/wordpress/?p=619, questo contributo ¢ stato oggetto di un seminario

tenuto nel febbraio 2017 nell’ambito del ciclo «Filologia e Letteratura Classica a Bolognay presso
il Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica di Bologna. Ringrazio tutti coloro che, in
queste due occasioni, mi hanno dato suggerimenti e consigli, ed in particolare, per il seminario
bolognese, Ivano Dionigi, Francesco Citti e Lucia Pasetti. Ringrazio inoltre, per le loro letture,
Gabriella Moretti e Luigi Spina, e infine, per avermi segnalato alcune delle occorrenze che ho
preso in esame, Roberto Andreotti, Maria Jennifer Falcone, Marco Formisano, Massimo Manca.

ClassicoContemporaneo 3 (2017) Comunicazione | 36



Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant Alice Bonandini

tradizione di aemulatio di fatto mai interrottasi fin dall’antichita, opere e motivi
classici divengono un tassello compositivo per creare opere nuove, variandone in
modo piu 0 meno provocatorio, pit 0 meno raffinato forme, codici e significati, e
generando quello straordinario patrimonio artistico e letterario che ¢ oggetto
primario degli studi sulla fortuna dell’antico.

Il secondo polo ¢ rappresentato da una modalita di appropriazione legata alla
societa dell’immagine e dei consumi culturali di massa, che, partendo dai film
“peplum” fino ad arrivare ai videogiochi e ai parchi a tema, usa 1’antico come
mero scenario o — per usare un termine commerciale — come una sorta di brand,
privandolo della propria specificita e appiattendolo completamente sulle categorie
di senso contemporanee, al solo fine di appagare una superficiale fascinazione per
’alterita, tutta basata su stereotipi che poco o nulla hanno a che vedere con una
rielaborazione profonda dell’antico.

A meta strada tra questi due poli si colloca il fenomeno dell’integrazione
dell’antico nella comunicazione di massa, a partire dalle pubblicazioni a carattere
giornalistico fino ad arrivare alle piu recenti forme di comunicazione orizzontale e
interconnessa. In questo contesto, una categoria che riveste un particolare
interesse ¢ rappresentata dal caso di excerpta testuali di matrice letteraria che si
trasformano in motti e slogan: un processo che presenta delle affinita con
I’evoluzione proverbiale delle citazioni letterarie riscontrabile gia in eta antica, ma
che assume anche caratteri specifici.

Si tratta di un fenomeno paradigmatico nell’ambito di una riflessione sul
processo ermeneutico che sta alla base della tradizione dell’antico, perché associa
un quoziente generalmente alto di “fedelta” formale all’emancipazione rispetto al
contesto originario, accrescendo cosi esponenzialmente lo spettro delle possibili
applicazioni. Come osserva Derrida, «tout signe, linguistique ou non linguistique,
parlé ou écrit [...], peut €tre cité, mis entre guillemets; par 1a il peut rompre avec
tout contexte donné, engendrer a I’infini de nouveaux contextes, de fagon
absolument non saturable»'.

Uno dei casi piu significativi € rappresentato da Ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant, di certo la piu celebre citazione di Tacito, divenuta uno dei piu diffusi
gefliigelte Worte del mondo antico’. Originariamente, essa era contenuta nel

' DERRIDA (1972, 381).

? La citazione tacitiana & classificata nel Dizionario delle sentenze latine e greche (TOsI 1991, nr.
1209); una conferma indiretta della sua sopravvivenza come gefliigeltes Wort ¢ data dal fatto che
sia una delle espressioni pronunciate, nell’album Astérix et le chaudron (pubblicato per la prima
volta nel 1969), dal pirata-erudito Triple-Patte, che nella serie di Astérix si esprime sempre
attraverso arcinote frasi in latino.
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discorso pronunciato, nell’Agricola, dal capo caledone Calgaco, e rappresentava
la conclusione di un passaggio a sua volta molto noto e ripreso di frequente:

Raptores orbis, postquam cuncta vastantibus defuere terrae, mare
scrutantur; si locuples hostis est, avari, si pauper, ambitiosi, quos non
Oriens, non Occidens satiaverit; soli omnium opes atque inopiam pari
adfectu concupiscunt. Auferre trucidare rapere falsis nominibus imperium,

atque ubi solitudinem faciunt, pacem appellant’.

Predatori del mondo, distruttori di ogni cosa, una volta che sono venute loro
meno le terre, si rivolgono al mare; se il nemico ¢ ricco, avidi, se ¢ povero,
ambiziosi — loro, che né 1’Oriente, né I’Occidente potranno saziare; unici tra
tutti, aspirano alle ricchezze e alla poverta con la stessa bramosia. Con falsi
nomi, chiamano impero il rapinare, I’ammazzare, il violentare, e dove fanno

. . 4
il deserto, lo chiamano pace”.

Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant ¢ stato eletto da Marco Santagata ad
esempio di una modalita di appropriazione che rende i classici «personaggi senza
consistenza», ¢ che fa della citazione un frammento ormai slegato dalle sue
implicazioni originarie, un «lacerto della coscienza collettiva»’. Ma cid che
caratterizza in modo specifico questo excerptum rispetto ad altri altrettanto celebri
— e che lo rende pertanto meritevole di un interesse particolare — ¢ il fatto di essere
divenuto un vero e proprio slogan politico.

L’obiettivo di questo articolo ¢ dunque quello di ricostruire, in un percorso a
ritroso, le modalita di diffusione ed i condizionamenti che hanno portato ad un
simile sviluppo. Attraverso un’analisi approfondita della fenomenologia della
fortuna di questa espressione, se ne sono determinate le linee di tendenza, anche
tenendo conto della misura in cui la percezione diffusa della figura di Tacito entra
in relazione con gli studi specialistici, in un processo circolare nel quale “alto” e
“basso” si contaminano e si influenzano a vicenda.

A tal fine, si ¢ applicato un metodo d’indagine diverso da quello dei molti studi
che operano isolando singole occorrenze o momenti della fortuna, selezionati
perché particolarmente significativi®. Si ¢ infatti inteso indagare in modo capillare

3 Tac. Agr. 30, 4

* Traduzione mia.

* SANTAGATA (2002, 223 s.).

% Nel caso specifico di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant, la bibliografia esistente &
composta da MEHL (1976), che si sofferma sul volantino della seconda guerra mondiale e su
Byron e Chamberlain, individuando riprese senza dubbio significative, ma senza contestualizzarle
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e approfondito il fenomeno nella sua globalita, individuando il pit ampio numero
possibile di riprese, e determinandone le reciproche relazioni. Si ¢ trattato di una
ricerca complessa e dispendiosa, che pero rappresenta, probabilmente, il sistema
piu efficace per sottrarre le singole riprese alla loro episodicita. In questo senso, la
sententia tacitiana ha assunto valore paradigmatico ed euristico per ricostruire in
modo organico le dinamiche che influenzano la tradizione dell’antico, tra rilanci,
interazioni e reciproci condizionamenti.

E stato cosi possibile individuare ed esaminare circa centoventi occorrenze’,
estremamente variegate quanto a natura, datazione e importanza; I’analisi delle
fonti con una intrinseca rilevanza storica o artistica ¢ stata infatti combinata con
un approfondito dragaggio dei canali di comunicazione di massa e dell’universo
dei consumi culturali: dal fumetto all’installazione artistica, dal cinema alla
canzone®. A livello epistemologico, questo tipo di approccio richiede di integrare i
canonici strumenti della ricerca filologica con modalita di indagine piu
appropriate a forme di comunicazione differenti e ad un bacino di testimonianze
potenzialmente infinito, con connotazioni radicalmente diverse rispetto al corpus
di testi chiuso, o comunque facilmente delimitabile, che rappresenta 1’oggetto di
ricerca privilegiato degli studi di antichistica. In virtu della stessa natura “aperta”
del fenomeno, infatti, la messe dei dati raccolti, per quanto consistente e
rappresentativa, non potrd mai considerarsi del tutto esauriente’, ma andra
interrogata in primo luogo come un campione statisticamente significativo. In
un’analisi di questo tipo, del resto, il singolo dato non ¢, di norma, significativo
per il suo valore intrinseco, bensi acquisisce senso solo se contestualizzato in una

in una tradizione ben pitu ampia; BENARIO (1995-1996; cf. anche, brevemente, BENARIO 2007, 66),
che in un breve articolo accosta le due piu significative testimonianze del periodo della guerra del
Vietnam, il manifesto dell’'Unione Goliardica Italiana e il discorso di Kennedy; BRADLEY (2010),
che, nell’ambito di un piu ampio discorso sulla fortuna dell’4gricola in Gran Bretagna durante
I’eta vittoriana ed edoardiana, presenta una rassegna delle citazioni apparse durante quel periodo
sul «Timesy.

7 Un elenco completo e dettagliato delle occorrenze analizzate in ordine cronologico ¢ riportato in
calce all'articolo.

¥ Dal computo delle occorrenze sono state escluse tutte le modalita di pubblicazione (blog, social
media, siti di privati e piccole associazioni, etc.) che, non presentando nessun filtro terzo alla
diffusione (quale quello garantito, ad esempio, da una testata giornalistica ad ampia diffusione)
risultassero eccessivamente autoreferenziali. E da sottolineare, tuttavia, come tali occorrenze siano
numerosissime, a riprova della grande diffusione della citazione anche al di fuori di ambienti colti
o specialistici. Inoltre, non si ¢ ovviamente tenuto conto, a fini statistici, delle citazioni contenute
all’interno di pubblicazioni di settore, anche a carattere divulgativo.

° La natura potenzialmente inesauribile e in continua evoluzione dell’oggetto della ricerca, inoltre,
invita a fare rete, a scambiare informazioni e a svolgere ricerche in modo cooperativo: un aspetto,
questo, estremamente stimolante e ancora poco praticato nell’ambito della ricerca umanistica.
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dinamica sistemica, che consenta di ricostruire i1 percorsi ¢ le modalita della
diffusione di un motivo, e di comprendere cosi attraverso quali canali, e quali
passaggi intermedi, il testo di partenza (in questo caso, la senfentia tacitiana) sia
giunto fino ad un determinato episodio della sua ricezione (vale a dire la sua
singola ripresa), e quali trasformazioni un simile percorso abbia determinato per
quanto riguarda la sua percezione.

A livello teorico, una simile ricerca ¢ necessariamente estraneca ad ogni
giudizio di valore relativo alla singola occorrenza — non solo in termini estetico-
letterari, ma anche dal punto di vista della maggiore o minore ‘“distorsione”
rispetto all’ipotesto — ma opera nella prospettiva, di impostazione sostanzialmente
ermeneutica, in base alla quale la catena delle ricezioni che costituiscono la
tradizione di un testo antico ¢ un dato ineludibile, che inevitabilmente influenza la
nostra comprensione ed interpretazione'®. La consapevolezza riguardo alla natura
dei «pregiudizi» (cosi come li intendeva Gadamer) che informano il nostro
processo conoscitivo diviene dunque parte integrante di un approccio
scientificamente corretto al testo.

2. Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant e le logiche compositive dell’ Agricola

La fortuna di un excerptum d’autore come massima a carattere proverbiale
ingenera, anche nel lettore piu accorto, I’impressione che il segmento testuale
godesse, anche nel contesto originario, di uno statuto peculiare, e ne
rappresentasse uno snodo particolarmente significativo. Nel caso di Ubi
solitudinem faciunt, pacem appellant sembrerebbe di poter affermare che non ¢
cosi.

E senz’altro vero che la frase ha un andamento sentenzioso e poggia su una
struttura retoricamente eclaborata: essa, infatti, si inserisce nelle modalita
espressive della mapadiactorn, che contrappone e distingue termini tra loro legati
da un rapporto di contiguita o di opposizione''. Tuttavia, il ricorso ad espressioni
sentenziose ¢ uno stilema molto diffuso nella produzione tacitiana, e in particolare
nell’Agricola'’; mentre tipico del genere storiografico in generale’, e della

' Cf. MARTINDALE (1993, 7).

" Sulla Topadiactod e il suo impiego retorico cf. CITTI — PASETTI (2015, 141-48), con ulteriore
bibliografia.

"2 Cf. e.g. DE SAINT-DENIS (1942, XXI): «en tout cas, ce qui fait I’originalité du ton dans
I’Agricola, c’est le mélange de la rhétorique et des formules; les sententiae abondent; on les cueille
la ou elles seraient le moins attenduesy». Sull’uso delle sententiae in Tacito cf. KIRCHNER (2001).
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riflessione tacitiana sugli speciosa nomina in particolare, ¢ la denuncia
dell’ambiguita propria della comunicazione politica, che costantemente ricorre
alla dizione eufemistica, e specificamente all’espediente retorico di sostituire un
termine con un altro'”.

Un’affermazione gemella rispetto a quella pronunciata da Agricola — ma di
gran lunga meno fortunata — si ha del resto nel quarto libro delle Historiae,
laddove 1l capo batavo Giulio Civile, artefice di una rivolta di popolazioni
germaniche che ha messo in difficolta 1’esercito romano, durante le trattative
riservate (secretis sermonibus) condotte con le popolazioni galliche confinanti,
rammenta loro che miseram servitutem falso pacem vocarent. Anche nello
stesso Agricola, peraltro, non mancano formulazioni affini a livello sia retorico,
sia concettuale: si veda soprattutto Agr. 21, 2, idque apud imperitos humanitas
vocabatur, cum pars servitutis esset.

Anche a livello di disposizione argomentativa, peraltro, non va dimenticato che
la sententia non si pone, all’interno del discorso di Calgaco, in una posizione
particolarmente marcata. E vero che essa chiude lapidariamente, in una sorta di
climax, un passaggio dai toni particolarmente vibranti; ma tale impressione di
lapidarieta risulta di molto attenuata se si tiene conto che la frase non rappresenta
la chiusura dell’intero discorso, ma solo di una sua sotto-articolazione'®.

Se dalle strategie argomentative interne al discorso di Calgaco si passa poi al
piano piu ampio dell’architettura complessiva dell’Agricola e della sua funzione,
non va trascurato il fatto che la frase Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant
non solo ¢ mediata attraverso il filtro della persona loquens (il capo nemico), ma
si inserisce nelle logiche compositive di una coppia di discorsi a dittico: al
discorso di Calgaco (4gr. 30-32), infatti, fa immediatamente seguito quello di
Agricola (Agr. 33 s.), che gli corrisponde perfettamente (ad entrambi 1 discorsi
fanno seguito le acclamazioni dei propri soldati), ma che nelle intenzioni di Tacito

B A partire, ovviamente, da Thuc. 3.82.4 e dalla celebre affermazione del Catone sallustiano, vera
vocabula rerum amisimus (Sall. Cat. 52).

' Sull’uso storiografico del «fopos (meta)linguistico ... chiamare ‘x’ ‘y” invece di ‘x’» cf. SPINA
(1999) e brevemente PASETTI (2013, 8 s.); con riflessioni piu generali sull’appropriazione (e la
deformazione) ideologica di termini chiave quale pax o libertas nel discorso politico romano,
PIANEZZOLA (2007). E appena il caso di notare, peraltro, che 1’affermazione di Calgaco — ¢ la
tradizione entro la quale si inserisce — rappresentano il rovesciamento del tipico motivo della
propaganda imperiale dell’imperium come estensione della pace, per cui cf. Verg. den. 6, 852 s. ¢
R. Gest. div. Aug 13.

' Tac. hist. 4, 17, 2. Cf. ultra (in contesto radicalmente diverso) Cic. Phil. 8, 12, servitutem pacem
vocas?

'® Nelle suddivisioni delle edizioni moderne, il discorso di Agricola occupa tre paragrafi (30-32);
con ubi solitudinem faciunt, pacem appellant si conclude il primo dei tre.
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doveva evidentemente risultare come quello piu efficace. Lo stesso discorso di
Agricola, peraltro, non ¢ privo di espressioni sentenziose, come ad esempio omnia
prona victoribus atque eadem victis adversa'’ oppure [...] neque exercitus neque
ducis terga tuta esse'.

Se dunque Tacito — qui come altrove — da voce in modo straordinariamente
lucido alle critiche all’imperialismo romano («no other writer reveals so sharply
the double face of Roman rule», ha scritto Syme'?), e se il discorso di Calgaco
rappresenta senza dubbio un pezzo ben riuscito di vibrante retorica, esso si
inserisce tuttavia in un fopos ben consolidato del racconto storiografico latino,
quello del capo straniero che si esprime contro I’imperialismo romano®, e trova
un fondamento metodologico nella pratica retorica della controversia.

Dall’insieme di queste considerazioni pare evidente come, nelle intenzioni
dell’autore, Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant non dovesse rappresentare
un elemento di spicco rispetto al contesto, ma piuttosto il tassello di una dinamica
comunicativa piu ampia, pit 0 meno consapevolmente costruito, sul piano
retorico, come il condensato di molteplici modalita espressive e schemi di
pensiero usati comunemente da Tacito.

La sua straordinaria fortuna, pertanto, non ¢ 1’effetto di una deliberata strategia
autoriale, ma ¢ piuttosto un accidente dei complessi meccanismi che influenzano 1
processi di tradizione, per cui, come nota Grafton, «the historian of court and
empire helped create the powerful imaginary figure of the noble savage, who
could unmask the hollowness of imperial propaganda with one deadly phrase»®'.

Diversamente da quanto accaduto per altri gefliigelte Worte, peraltro, la fortuna
di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant ¢ tutta moderna e, come si vedra,
relativamente recente. L’eta antica e quella medievale, infatti, non ne attestano
nessuna ripresa, né nei secoli piu vicini a Tacito, né quando si approfondi quel
sostanziale oblio che ne caratterizza la tradizione fino alla riscoperta umanistica, e

" Tac. Agr. 33, 5.

"® Tac. Agr. 33, 6, all’interno di un paragrafo particolarmente denso dal punto di vista retorico:
quod ad me attinet, iam pridem mihi decretum est neque exercitus neque ducis terga tuta esse.
Proinde et honesta mors turpi vita potior, et incolumitas ac deus eodem loco sita sunt;, nec
inglorium fuerit in ipso terrarum ac naturae fine cecidisse.

' SYME (1963, 529).

2% Sj pensi, ad esempio, al discorso di Critognato in Caes. Gall. 7, 77 (con ricorso, in apertura, al
medesimo topos della mapadiauctorny), oppure alla sallustiana epistola di Mitridate (Sall. hist. 4,
69); ma a ben vedere anche 1’occorrenza gemella di Tac. Aist. 4, 17, 2 si inserisce — pur nel suo
carattere cursorio — nella stessa tradizione.

2l GRAFTON (2010, 923).
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di cui I’esiguita della trasmissione manoscritta rappresenta un eloquente riflesso®”.

Scopo di questo contributo sara dunque quello di ricostruire, con la maggiore
ampiezza e precisione possibile, il complesso insieme di fattori che hanno
selezionato, nell’insieme della produzione tacitiana, questa singola frase
elevandola fino all’eccezionale fortuna contemporanea, attraverso una serie di
passaggi che, come si vedra, ne hanno condizionato profondamente la percezione,
in un continuo processo di adattamento e di rimodulazione di significati, tale per
cui a Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant si possono applicare perfettamente
le parole usate da Grafton, Most e Settis nella loro prefazione a The Classical
Tradition: «It has often been creative misunderstandings that have preserved the
ancient heritage and made it useful for later needs. [...] The history of the
reception of classical antiquity, as of any work of the human spirit, must balance,
delicately and not unproblematically, between an unwavering commitment to
uncovering as far as possible the truth of both ancient and modern cultural
formations on the one hand and an undogmatic appreciation of the endless
resourcefulness and inventiveness of human error on the other»*.

3. La fortuna letteraria

La natura peculiare del Fortleben della sententia tacitiana emerge anche dalla sua
scarsissima presenza in quello che tradizionalmente rappresenta 1’ambito
d’elezione degli studi sulla fortuna dell’antico: quello delle riscritture letterarie (o,
piu in generale, delle riformulazioni artistiche) di opere e motivi dell’antichita.

Coerentemente con il dato per cui né la figura di Calgaco, né 1’episodio storico
della battaglia del monte Graupio hanno dato vita a significative rielaborazioni,
per Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant ¢ possibile rintracciare un’unica
ripresa, peraltro a carattere del tutto occasionale.

Si tratta di The Bride of Abydos, un “heroic poem” scritto da Lord Byron nel
1813. Il poema, tutto intriso di amore romantico e di esotismo, non ha nulla a che

22 Come & noto, la tradizione manoscritta degli scritti minori di Tacito dipende da un unico
manoscritto primario, il celeberrimo codice di Hersfeld, che fu portato a Roma nel 1455 da Enoch
da Ascoli, e successivamente, smembrato, andd perduto ed ebbe una storia avventurosa, della
quale ¢ parte il ritrovamento del codice composito Aesinas all’inizio del Novecento: cf. NIUTTA
(1996); POHLMANN (2003). Sulla fortuna antica e medievale di Tacito cf. HAVERFIELD (1916);
numerosi sono invece gli studi sulla fortuna di Tacito dal Rinascimento in poi, ¢ sul complesso
fenomeno che prende il nome di tacitismo: bastino qui i rimandi alle sintesi di MELLOR (1993,
138-62) e GRAFTON (2010).

> GRAFTON — MOST — SETTIS (2010, VII).
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vedere con I’Agricola né dal punto di vista della vicenda narrata né
dell’ambientazione, dal momento che racconta I’amore tragico tra Zuleika, la
figlia di un crudele pascia turco, e il cugino Selim, che si arruola con 1 pirati per
vendicare il padre.

Nella scena dell’ultimo incontro tra i due innamorati, Selim pronuncia questi
versi**:

Mark where his carnage and his conquests cease!
He makes a solitude, and calls it — peace.

Che la ripresa di Tacito sia intenzionale ¢ confermato da una lettera che Byron
scrisse al suo editore, John Murray, il 24 novembre del 1813. Rispondendo a
Murray che, evidentemente, gli aveva suggerito di modificare il verso, Byron
risponde: «You must pardon me once more, as it is all for your good: it must be
thus — He makes a solitude, and calls it peace. ‘Makes’ is closer to the passage of
Tacitus, from which the line is taken, and is, besides, a stronger word than
‘leaves’»”.

L’elemento rilevante non ¢ tanto la citazione in sé, quanto il fatto che essa si
presenti come un riempitivo occasionale, nell’ambito di un’opera che — come lo
stesso Byron scrisse nel suo diario il 16 novembre 1813 — era stata scritta «stans
pede in unoy». Essa, quindi, non sembra frutto di un lavoro originale di selezione e
ripresa del testo tacitiano, ma doveva essere facilmente reperibile per Byron, e
quindi fare gia parte di un patrimonio — materiale 0 mnemonico — di versi noti*®.

The Bride of Abydos ebbe un notevole successo; e tale successo fece
indirettamente da volano ad una ulteriore diffusione del motto tacitiano. Cosi, nel
1919, H.S. Chamberlain ricorda nelle sue memorie come lo zio Neville
Chamberlain — un ufficiale dell’Indian Army, da non confondersi con 1’omonimo
primo ministro inglese — avesse impiegato le parole «they make a desert, and they
call it peace» per denunciare le crudelta commesse dal generale Kitchener durante
la seconda guerra anglo-boera; ma la citazione viene attribuita non a Tacito, bensi
proprio a Byron®.

In tema di fortuna letteraria, a Byron, che rappresenta una delle piu citate
riprese della sententia di Tacito, ¢ possibile aggiungere anche un verso del poeta
trevisano Ernesto Calzavara. Homo praesens, un componimento del 1984 che, in

X G.G. Byron, The Bride of Abydos, canto secondo, stanza 20, v. 913.
> MARCHAND (1974, 173).

%% Della stessa idea & anche MEHL (1976, 285).

7 Su questa occorrenza cf. MEHL (1976, 287 s.).
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un latino tutto intessuto di neologismi, descrive le mille occupazioni dell’uomo
2 .
moderno®®, si conclude con le parole:

et hoc tamen
aetatis nostrae
pacem appellant.

Come nel caso di Byron, anche qui la citazione non ¢ marcata, né si inserisce in
un piu ampio processo di appropriazione e riscrittura di motivi di derivazione
storiografica; essa acquisisce, per0, funzione allusiva e quasi parodica, dal
momento che il sintagma pacem appellant viene accostato non piu alla
devastazione bellica, ma alla frenesia del tempo libero contemporaneo.

4. Da sententia a locus

Il fatto che le esigue occorrenze letterarie di Ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant non si inseriscano in una riscrittura organica di motivi antichi, ma
abbiano natura del tutto occasionale e isolata, porta a supporre che esse dipendano
da una circolazione autonoma della sententia, che doveva aver gia preso piede
all’epoca di Byron.

Come ¢ noto, in eta umanistica si diffuse la pratica di compilare raccolte di
Adagia, la pit celebre delle quali & quella di Erasmo®. E che queste raccolte di
loci classici potessero comprendere anche il passo di Tacito ¢ confermato dai
carnets che, all’inizio del Seicento, compild 1’allora ventenne Pierre Dupuy,
giurista ed erudito che ebbe tra i suoi maestri Isaac Casaubon e lo Scaligero™. I
due carnets, oggi conservati alla Bibliothéeque Nationale de France, raccolgono,
secondo la moda della formazione giuridica e retorica dell’epoca’’, citazioni tratte
dai testi antichi che potevano tornare utili nelle orazioni, e che venivano
classificate in rubriche in base ai possibili contesti di applicazione. Tra di esse

¥ Recitano ad esempio i vv. 1 e 11-15: homo faber homo ludens homo bibens [...] | homo per
uikendum autocurrens / aut vebus suis providens / aut scioperans / aut in discoteca carmina
saltans / aut in montibus ambulans skians. Sulle poesie latine di Calzavara cf. FO (2007, 186-89).
* Quella di raccogliere excerpta di matrice letteraria che assumono valore proverbiale ¢, peraltro,
pratica notoriamente diffusa gia in antichita: si pensi, in particolare, all’opera di Stobeo (V sec.),
dove essi sono raccolti su base tematica, e non di rado assumono significati lontani da quelli
originari.

3% Sui carnets cf. DELATOUR (1995).

31 Cf. DELATOUR (1995, 391).
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Dupuy copia anche Agr. 30, 4, classificandolo sotto il titolo «Hespagnols»: a
dimostrazione che la critica contro I’imperialismo della potenza egemone non ¢
prerogativa né del mondo romano, né dei decenni a noi piu vicini.

I carnets di Dupuy sono, a quanto ho potuto verificare, la piu antica
attestazione della fortuna del passo; nei secoli in cui il modello tacitiano ebbe
un’influenza sempre maggiore sulla riflessione politica®, esso dovette, tuttavia,
godere di una discreta circolazione, come sembra possibile ipotizzare sulla base di
alcuni passi che, pur senza citare esplicitamente Tacito, sembrano testimoniarne,
per la forte affinita espressiva, la ripresa — o, quanto meno, una meno consapevole
reminiscenza.

Cosi Baruch Spinoza, nel Tractatus politicus (1675-1676), afferma che i
disordini e le sedizioni che spesso scoppiano nei governi democratici non devono
portare ad auspicare un regime assoluto: si servitium, barbaries et solitudo pax
appellanda sit, nihil hominibus pace miserius>. Anche tenendo conto del fatto
che il termine solitudo ¢ frequente in Spinoza®, si pud ragionevolmente supporre
— data anche la frequenza, nell’opera del filosofo, di riprese implicite di materiale
tacitiano — che questa frase conservi I’'impronta della sententia dell’Agricola
(solitudo pax appellanda sit = solitudinem ... pacem appellant), ma anche del
passo gemello di hist. 4, 17, 2: miseram servitutem falso pacem vocarent. La
probabile reminiscenza dei due passi (o di altri affini) ¢ un dato di grande
significato, perché, data la loro provenienza da due opere diverse, il loro
abbinamento sembra dipendere, piu che da un processo di estrazione diretta, dalla
consultazione di una silloge di loci raccolti su base tematica, analoga a quella
compilata da Dupuy.

Una simile modalita di appropriazione sembra confermata, ottant’anni piu
tardi, dal Discours sur [’origine de [’inégalité di J.-J. Rousseau. Anche in questo
caso, si tratta di un’opera per la quale la conoscenza di modelli classici (ed in
particolare di Tacito) & fuor di dubbio®, né si pud sottostimare I’influenza degli
opera minora di Tacito sull’archetipo del “bon sauvage”, che nel Discours sur
l’inégalité trova sviluppo. Nel ripercorrere come il progresso abbia condotto
I’uomo da uno stato di originaria liberta ai vincoli della civilta, Rousseau inserisce
una frase in latino: «je sais que les premiers [scil. les peuples asservis] ne font que

32 Cf. GRAFTON (2010, 922): «many writers in the centuries from 1400 to 1800 [...] held that
Tacitus offered an incomparably profound form of political instruction».

33 B. Spinoza, Tractatus Politicus, cap. 6 (De monarchia) § 4.

3% Cf. GIANCOTTI BOSCHERINI (1970, s.v.).

3% L’anno prima, nel 1754, Rousseau aveva tradotto il primo libro delle Historiae: cf. VOLPILHAC-
AUGER (1995).
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vanter sans cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que
miserrimam servitutem pacem appellant». Quella che Rousseau presenta come
una citazione latina non ¢, in realta, riconducibile ad alcuna fonte antica, ma si
presenta, in modo ben piu puntuale che in Spinoza, come una fusione dei due
passi tacitiani dell’Agricola (pacem appellant) e delle Historiae (miseram
servitutem).

Al 1728 risale invece il primo caso in cui la sententia dell’ Agricola viene citata
in modo inequivocabile. Nel sesto numero di un periodico pubblicato a Dublino
da Jonathan Swift e Thomas Sheridan, The Intelligencer, la denuncia delle
condizioni dell’Irlanda, con particolare riferimento all’aspetto religioso, viene
effettuata in questi termini: «this is the modern way of planting colonies — et ubi
solitudinem faciunt, id imperium vocant». Anche in questo caso, la ripresa non ¢
letterale, ma presenta, nella forma di una citazione latina, la sintesi di elementi
testuali e lessicali di provenienza diversa: si noti soprattutto la sostituzione di
imperium a pacem, che richiama la prima parte della frase di Tacito.

Se dunque fino all’inizio del Seicento non ¢ stato possibile individuare riprese
evidenti delle parole di Calgaco, ancora nei due secoli successivi Ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant non sembra aver acquisito lo statuto di gefliigeltes Wort,
ma le reminiscenze — che non divengono mai citazioni strettamente letterali — si
spiegano alla luce di due distinti fenomeni: la forte impronta data da Tacito al
ragionamento politico, da un lato, e I’attitudine ad una selezione di /oci e stilemi a
scopi retorici, dall’altro®.

5. Da locus a gefliigeltes Wort

A partire dall’Ottocento, il fenomeno della fortuna proverbiale di Ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant acquisisce per la prima volta proporzioni consistenti, €
appare decisamente in discontinuita rispetto al periodo precedente, anche tenendo
conto della crescente disponibilita di materiale documentario che caratterizza 1
secoli a noi piu vicini, e che rende possibile effettuare ricerche su un campione
quantitativamente piu rilevante di testi.

Geograficamente, questa prima fase della fortuna ¢ strettamente legata al
contesto inglese. La prima citazione esplicita si trova infatti nell’introduzione che

3% A questo proposito, ¢ il caso di ricordare anche come il modulo tacitiano ben si inserisca nella
fortuna goduta, a partire dal Rinascimento, del tropo della mopadiactoAn: cf. e.g. SKINNER (1996,
153-60; 2007).
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Walter Scott premette ad una raccolta di ballate scozzesi del XVI secolo: «the
Gododin describes the waste and devastation of mutual havoc, in colours so
glowing, as strongly to recall the words of Tacitus, Et ubi solitudinem faciunt,
pacem appellanty. Parallelamente a quanto accade nei versi di Byron, di poco
successivi, anche in questo caso la citazione affiora spontaneamente alla memoria
(«recall»): indice che si trattava comunque, gia all’epoca, di un excerptum ben
noto e diffuso.

L’Agricola, del resto, ¢ opera che, per evidenti ragioni, ha avuto una fortuna
particolare in Gran Bretagna. Per quanto riguarda lo specifico contesto politico,
peraltro, la riflessione tacitiana si inserisce nel diffuso parallelismo tra 1’impero
romano e quello britannico®’; ma gia nel 1784 Edmund Burke, nell’ambito del
processo di impeachment contro Warren Hastings, il rapace governatore generale
delle Indie Orientali, aveva impiegato espressioni — come «desert» e «desolation»
— che deliberatamente richiamavano il discorso di Calgaco®, e, per questo tramite,
un’idea negativa di imperialismo. Non si tratta ancora di una ripresa esplicita
come quella di Scott, ma il discorso di Burke inaugura un filone di impiego che —
a partire proprio dalle critiche al colonialismo — diverra progressivamente sempre
piu centrale: quello per cut Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant diviene atto
d’accusa nei confronti dei danni compiuti dalle potenze imperialiste nei territori a
loro assoggettati. «Too often, again, brute force and superior arms have laid waste
an entire country. Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant. Yet, the reports sent
home invariably represent the progress of arts and arms as grand and gloriousy,
scrive ad esempio, nel 1889, un reverendo americano’’ che fa della sententia di
Tacito la sintesi di due costanti dell’atteggiamento imperialista, la devastazione
dei territori assoggettati e la natura menzognera della propaganda.

Si ¢ gia accennato alla denuncia avanzata da Neville Chamberlain durante la
guerra anglo-boera; in ambito francese, invece, cosi recita una lettera del
maresciallo Sylvain Charles Valée, governatore generale d’Algeria tra il 1837 e il
1840*:

Je ne veux point ravager cette terre déja si malheureuse ; je ne veux point
qu’on puisse nous appliquer les paroles de 1’historien, Ubi solitudinem
fecere, pacem appelant [sic]. Je veux que la France refasse 1’Afrique

37 Cf. BRADLEY (2010); VANCE (2011, 247), con la bibliografia citata in n. 3.

3% Cosi VANCE (2011, 256 s.).

39 Si tratta del reverendo G.W. Cutter in «The american advocate of peace and arbitrationy, aprile-
maggio 1889.

40 Cit. AGERON (1963, 40).
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romaine... Je m’efforcerai d’agrandir les villes qui existent, d’en fonder de

nouvelles, d’ouvrir des voies de communications.

Si noti come qui la citazione — pur essendo riportata in latino, quindi con
I’intenzione di enfatizzarla come auctoritas’’ — sia imprecisa, non solo dal punto
di vista linguistico e dell’attribuzione («I’historien»), ma anche da quello della
logica argomentativa, dal momento che Valée impiega I’impero romano come
esempio negativo («je ne veux point qu’on puisse nous appliquer les paroles de
I’historien» etc.), e contemporaneamente come modello positivo («je veux que la
France refasse 1’Afrique romaine»): segno che, ancora una volta, le parole di
Tacito vengono impiegate come una citazione di seconda mano, senza una
riflessione diretta sul contesto originario.

Durante tutto 1’Ottocento e ancora nella prima parte del Novecento, tuttavia, il
legame con la critica all’imperialismo ¢ si forte, ma tutt’altro che esclusivo: 1 casi
che usano la sententia tacitiana per criticare la politica estera di una potenza®
rappresentano infatti solo una parte di una tradizione piu complessa, nella quale
convivono prospettive anche molto differenti tra loro. Cosi, delle complessive 35
occorrenze individuate tra il 1800 e il 1940 (quando la seconda guerra mondiale
inaugurera, come vedremo, una nuova stagione nella fortuna del motto), circa la
meta si collocano in un contesto almeno latamente politico”, mentre le altre
hanno natura diversa, per lo piu riconducibile ad una riflessione di tipo morale e
sociale, ma anche filosofico*: Tacito pud servire a condannare la prostituzione

! La scelta di riportare un estratto in lingua — ovvero di creare, dal punto di vista linguistico, un
code-switching — ha di norma la funzione di enfatizzarlo e marcarlo all’interno del contesto: per
una riflessione su tale funzione del code-switching nel mondo antico, cf. BONANDINI (2010, 246-
55).

2 Non mancano, ad esempio, i casi in cui — per parte inglese — la frase serve a stigmatizzare il
comportamento di Napoleone: BRADLEY (2010, 137) riporta il caso di 15 lettere pubblicate sul
quotidiano «The Star» (e poi di nuovo nel 1804 in forma di pamphlet) con lo pseudonimo
Galgacus, che esortano i Britannici a combattere Napoleone e si aprono con il discorso di Calgaco;
ma anche un articolo del «Times» del 1 maggio 1815.

* Interessante ¢ il caso di un opuscolo pubblicato nel 1860 dal «Foreign and Commonwealth
Office», in cui — rovesciando completamente la prospettiva — la citazione viene impiegata, in
relazione alla situazione italiana, per rafforzare 1’affermazione che la guerra sia in molti casi
preferibile alla pace, quando serva per liberarsi di regimi dispotici (p. 51). Ma, durante
I’Ottocento, la frase ¢ attestata anche in riferimento alla condizione religiosa irlandese (oltre che da
parte del gia citato The Intelligencer, anche, nel 1835, in un discorso sull’Irish Church Bill del
vescovo anglicano di Londra) oppure alla politica estera britannica (come in una lettera del 1878
contro la politica portata avanti da Gladstone nell’Europa orientale).

* Lo testimoniano due articoli pubblicati rispettivamente sulla «Revue de Métaphysique et de
Morale» del 1898 e sull’«International Journal of Ethics» nel 1917, quest’ultimo a firma del
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nell’appello firmato da una «English mother» nel 1869, oppure gli effetti della
legalizzazione del divorzio in un articolo cattolico del 1894.

Per il contesto italiano, la diffusione risulta un po’ piu tarda (la prima
attestazione, nell’ambito di un pamphlet anticlericale, & del 1869)*. Spicca il caso
di Luigi Einaudi, che, nel celebre scritto La bellezza della lotta, composto nel
1923 per la rivista di Piero Gobetti «La rivoluzione liberale» e ristampato 1’anno
successivo come prefazione alla raccolta Le lotte del lavoro, si serve di Tacito per
ribadire la necessita di un approccio economico liberale contro il corporativismo
fascista: «Solitudinem faciunt et pacem appellant. Anche ora, e sovrattutto ora,
bisogna negare che 1’equilibrio esista nel monopolio, nella soppressione di diritto
o di fatto degli avversari». Einaudi doveva amare questa frase, dal momento che
I’anno successivo la inseri anche in un articolo pubblicato sul «Corriere della
Sera».

Se si guarda complessivamente alla fortuna del motto tacitiano tra Otto- e
Novecento, ¢ possibile notare come venga progressivamente selezionato lo
specifico segmento testuale Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant, laddove nel
periodo precedente, come si ¢ visto, esso poteva inserirsi nella ripresa di porzioni
testuali piu ampie (¢ il caso di Dupuy) o sovrapporsi ad altri /loci tematicamente
affini; la citazione puo anche essere tradotta, o presentare elementi linguistici e
semantici di adattamento e trasformazione.

Sul piano geografico, un dato molto significativo ¢ quello della non omogenea
circolazione della sententia. 11 nucleo piu consistente di citazioni appartiene
infatti, come si ¢ visto, al contesto britannico (15 occorrenze, a cui se ne
aggiungono 3 negli Stati Uniti) e a quello italiano (14). E inoltre possibile, per
questo periodo, individuare 3 occorrenze francesi, mentre allo stato attuale delle
ricerche non sembra esservi una particolare circolazione della massima in ambito
germanofono™.

Infine, un altro dato interessante riguarda la significativa circolazione della
sententia in contesti riconducibili ad un ambito cristiano, sia cattolico, che

filosofo Emile Boutroux. Non mancano, tuttavia, anche usi diversi, come in un articolo del 1882
sulle leggende dei nativi americani, nei quali le parole di Tacito vengono impiegate, in modo
totalmente esornativo e non senza un travisamento del loro significato, per descrivere una danza
rituale della pace.

# Si tratta della polemica di Ferdinando Petruccelli della Gattina contro la convocazione del
Concilio Vaticano I da parte di Pio IX.

% Questi dati sembrano difficilmente controvertibili, anche tenendo conto del fatto che potrebbero
essere in parte determinati dal particolare focus della ricerca, che, pur non trascurando a priori
nessun ambito di indagine, si € concentrata in modo piu sistematico sul contesto italiano, mentre la
poca bibliografia esistente riguarda quasi esclusivamente 1’ambito anglosassone.
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anglicano e protestante. In particolare, ¢ interessante notare come, negli anni del
primo conflitto mondiale, due scritti assai distanti tra loro, ma accomunati dalla
matrice religiosa, facciano proprie le parole di Tacito per rivendicare la natura
intrinsecamente cristiana del pacifismo: nel 1917, monsignor Vincenzo Bianchi-
Cagliesi, nel sottolineare come il pacifismo sia una prerogativa del cristianesimo,
scrive sulla rivista dell’«Unione cattolica per gli studi sociali in Italia»:

La guerra di dominio e di conquista [...] ¢ violenza, ¢ odio, ¢ delitto; e solo
il cristianesimo puo sinceramente non volerla [...]. Un magnanimo barbaro
della Britannia accusava di latrocinio i romani conquistatori, raptores orbis,
e di vantare pace 1a dove con la strage fanno la solitudine: Ubi solitudinem

faciunt, pacem appellant.

Due anni dopo, nel 1919, gli fa eco, sulla «Harvard theological review», Francis
Greenwood Peabody, docente di teologia ad Harvard:

The historian Tacitus — himself a Roman — in describing the Roman conduct
of war, puts into the mouth of the British Prince, Calgacus, this terrific
indictment “Plundering, butchery, pillaging, they call by the false name of
world-power; and where they make a desert they call it peace” [...]. The
words might have been written of the German legions which on the same fair
fields of Gaul made a desert while they talked of peace.

Si tratta di una linea di diffusione vitale ancora oggi (quando non ¢ raro imbattersi
nelle parole di Calgaco in pubblicazioni e siti internet riconducibili ad un milieu
religioso), e che ha avuto un momento chiave nel 1973, quando Paolo VI inseri le
parole di Tacito nel suo messaggio per la “Giornata mondiale della pace”,
rivendicando ancora una volta, per la Chiesa, il ruolo di autentica interprete del
valore della pace:

[La pace], si sussume, pud egualmente sopravvivere e convivere in qualche
misura anche nelle piu sfavorevoli condizioni del mondo. [...] Ma & questo
residuo di vitalita, che possiamo dire vera pace, ideale dell'umanita? E
questa modesta e prodigiosa capacita di ricupero e di reazione, ¢ questo
disperato ottimismo che puo placare la suprema aspirazione dell’uomo
all’ordine e alla pienezza della giustizia? Chiameremo pace le sue
contraffazioni? Ubi solitudinem faciunt pacem appellant! (C. Tacito).
Ovvero daremo ad una tregua il nome di pace? Ad un semplice armistizio?
Ad una prepotenza passata in giudicato? Ad un ordine esteriore fondato sulla
violenza e sulla paura? [...] Un’ipocrisia necessaria; di cui la storia ¢ piena.
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6. La formazione retorica e le ambiguita del discorso politico

L’elemento che maggiormente sembra condizionare la diffusione di Ubi
solitudinem faciunt, pacem appellant ¢ il suo legame con 1’ambito della retorica,
che rifunzionalizza la sententia, rendendola un argumentum auctoritatis
facilmente spendibile.

Nel contesto britannico, peraltro, cid si lega anche ad una particolare
predilezione, per cosi dire nazionalista, per il discorso di Calgaco, che gli
conferisce una grande fortuna nel curriculum di studi. Scrive Bradley*:

Tacitus’ proverbial ditty «they create a desert and call it peace» also boasted
an impressive afterlife in the world of British imperial rhetoric. Calgacus’
speech was a popular choice for school and university students competing in
public speaking. Tacitus left a lasting impression on these schoolboys, and
those who entered politics and journalism found in Agricola 30 a useful
rhetorical point of reference.

La circostanza per cui da un lato 1’Agricola era una lettura immancabile nel
curriculum superiore dell’élite dell’impero britannico, dall’altro agli studenti
rimaneva particolarmente impressa proprio quella porzione del testo che si
prestava a criticare le prevaricazioni dell’imperialismo, ¢ rilevata in un racconto
autobiografico di Alexander Cockburn, The education of Daisy’s father: a late
imperial memoir. Ritornando nella preparatory school inglese che aveva
frequentato a cavallo tra gli anni Quaranta e Cinquanta, il protagonista si trova a
sfogliare il suo vecchio manuale di latino, il Latin Course for Schools di L.A.
Wilding (pubblicato per la prima volta a Oxford nel 1949 e poi ristampato per piu
di cinquant’anni), e nota come esso derivi sistematicamente i temi di versione
dall’Agricola, ma eviti accuratamente le celeberrime parole di Calgaco, in un piu
0 meno consapevole tentativo di censurarne il potenziale significato eversivo:

Wilding left it in no doubt, in his simplified and polite version of Tacitus,
that the Roman victory at Mons Graupius was a good thing. [...] Resolute to
favor Roman imperialism over British nationalism, [...] Wilding suppressed
the eloquence of Calgacus’s appeal to his troops, as conceived by Tacitus.

7 BRADLEY (2010, 140); piu in generale sull’appropriazione dell’Agricola da parte del
nazionalismo inglese e le sue ambiguita vd. ibid., 131-37. Tale appropriazione rappresenta un
interessante pendant del ben pit ampio fenomeno di ripresa che ha interessato la Germania in
ambito tedesco: cf. almeno MAzzA (1979); CANFORA (1979).
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Back in London the next day I looked it up in the Loeb translation [...]. Ubi
solitudinem faciunt, pacem appellant. They make a desolation and they call
it peace. The phrase has echoed down the ages as the tersest condemnation
of Rome. Nothing of this in Wilding.

Una testimonianza indiretta di una simile fortuna scolastica, con specifico
riferimento alle competizioni di argomentazione, ¢ data da un film girato da
Denzel Washington nel 2007, ma basato su un episodio realmente avvenuto negli
anni Trenta. Si tratta di The great debaters, che racconta di un college per studenti
neri che, all’epoca della segregazione razziale, riusci a vincere la competizione
nazionale di dibattito. Nel film, la prima vittoria significativa ¢ riportata grazie ad
un discorso che si apre richiamando la sententia di Tacito, citata in latino e
applicata ad una questione economica molto lontana dal contesto originale™®.

Tra gli studenti che, come scrive Bradley, incontravano immancabilmente nel
corso dei loro studi il discorso di Calgaco, ci fu con ogni probabilita George
Orwell, che tra il 1917 e il 1921 fu studente ad Eton, dove ebbe come tutor A.S.F.
Gow. Difficile, allora, pensare che la riflessione antica non abbia pii 0 meno
direttamente influenzato Orwell, che non solo fece dei concetti di ‘Newspeak’ e
‘doublethink’ due idee cardine di /984, ma che gia nell’aprile del 1946 aveva
scritto un articolo, intitolato Politics and the English Language, volto a mettere in
luce la sistematica ambiguita del discorso politico:

In our time, political speech and writing are largely the defence of the
indefensible. [...] Thus political language has to consist largely of
euphemism, question-begging and sheer cloudy vagueness. Defenceless
villages are bombarded from the air, the inhabitants driven out into the
countryside, the cattle machine-gunned, the huts set on fire with incendiary
bullets: this is called pacification. Millions of peasants are robbed of their
farms and sent trudging along the roads with no more than they can carry:
this is called transfer of population or rectification of frontiers. People are
imprisoned for years without trial, or shot in the back of the neck or sent to
die of scurvy in Arctic lumber camps: this is called elimination of unreliable
elements. Such phraseology is needed if one wants to name things without
calling up mental pictures of them.

* 11 dibattito riguarda I’opportunita o meno di concedere sussidi di disoccupazione. Si noti peraltro
come la contestualizzazione della citazione sia poco corretta: «once, a Roman General brought
peace to a rebellious province by killing all its citizens. Even his fellow Romans were shocked.
One of them wrote, solitudinem faciunt pacem appellant, which means, “They create desolation
and call it peace”».
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«This is called pacification»: anche se non cita Tacito (né avrebbe potuto farlo, in
un articolo che critica 1l ricorso ad espedienti retorici ¢ ad una dizione
latineggiante: «a mass of Latin words falls upon the facts like soft snow, blurring
the outline and covering up all the details»), e anche se la mistificazione dei
termini relativi alla pace e alla guerra ¢ un elemento che ha ampio sviluppo anche
in /984 (dove il ministero preposto alla guerra si chiama “Ministry of Peace” e
uno dei tre slogan del Partito ¢ «War is Peacey), I’affinita con le parole di Calgaco
¢ senz’altro notevole, tanto che — a prescindere dal fatto che Orwell avesse qui o
meno in mente 1’Agricola — questo articolo, che ha avuto grande diffusione fino a
divenire, a sua volta, un classico, ha finito per condizionare la diffusione
successiva di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.

L’elemento piu significativo della fortuna novecentesca del motto tacitiano ¢
del resto proprio la possibilita di ravvisare una totale coerenza tra la riflessione
antica sul tema — all’interno della quale la specifica formulazione tacitiana spicca
per efficacia e icasticita — e la sensibilita per le ambiguita del linguaggio politico
che ¢ peculiare di un’eta nella quale la propaganda e la comunicazione di massa
sono divenute strumenti fondamentali di condizionamento politico”. Tra la
generale riflessione sull’argomento e la sintesi tacitiana — gia divenuta auctoritas
sentenziosa ampiamente diffusa — si attua dunque una sinergia che condiziona
fortemente la sua percezione successiva’".

Un caso paradigmatico di come, nelle riprese moderne, la memoria di Tacito si
fonda con spunti interpretativi provenienti da altre fonti ¢ rappresentato da un
articolo pubblicato da David Bromwich nel 2008 su «The New York Review of
Books»:

* Un altro caso in cui il riferimento a Tacito non & esplicito, ma in cui la conoscenza del passo
dell’Agricola — e della riflessione antica di cui ¢ espressione — pud essere data per certa ¢
rappresentato da un pensiero che Concetto Marchesi (1993, 73) inserisce in Prefazione a Marziale,
uno degli scritti de 11 libro di Tersite: «Cosi €, signora mia: anche le parole hanno il loro destino e
la loro storia: e bisogna aspettare ch'esse rivelino a poco a poco il loro significato. Per esempio,
abbiamo dovuto aspettare [...] la primavera dell'anno 1919 per sapere che le parole liberta,
giustizia, eroismo, possano in un trattato di pace significare anche il brigantaggio e la
vigliaccheriay. Il passo ¢ riportato, nel suo ricordo di Concetto Marchesi, da UNTERSTEINER (1975,
39).

%% Recentemente, la sententia di Tacito & potuta diventare l'esempio par excellence di un’attitudine
comunicativa che ha smarrito la relazione tra le parole e il loro significato nel discorso pronunciato
da Ivano Dionigi nel congedarsi dalla carica di Rettore dell’Universita di Bologna (parzialmente
riprodotto su «La Repubblica», 31 ottobre 2015, 57; cf. anche «La Repubblica» 23 gennaio 2017,
28 e DIONIGI 2016, 41).
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The frightening thing about such acts of renaming or euphemism, Tacitus
implies, is their power to efface the memory of actual cruelties. Behind the
facade of a history falsified by language, the painful particulars of war are
lost. Maybe the most disturbing implication of the famous sentence “They
create a desolation and call it peace” is that apologists for violence, by
means of euphemism, come to believe what they hear themselves say.

La «famous sentence» di Tacito viene usata come esempio di una tendenza
all’eufemismo che Bromwich analizza, nel prosieguo dell’articolo, in riferimento
ad un episodio recente, quando 1’allora segretario di stato Condoleeza Rice,
durante la crisi libanese del 2006, defini gli effetti dei bombardamenti sulla
popolazione civile «the birth pangs of a new Middle East». La frase, che suscito
notevole eco e sdegno, fu pronunciata dalla Rice durante la conferenza stampa
indetta per annunciare la partenza per un vertice sulla situazione libanese; e ci0
che ¢ particolarmente interessante ¢ che durante quello stesso vertice il premier
libanese Fouad Siniora le si rivolse pronunciando le stesse parole di Tacito
richiamate da Bromwich’', che, pur non citando I’episodio, potra essere stato piil
o meno consapevolmente influenzato da esso nel creare 'associazione tra le parole
di Calgaco e quelle della Rice. Non solo: David Bromwich, professore di inglese a
Yale, ha tra 1 propri principali argomenti di studio Edmund Burke, del quale ha
pubblicato tra I’altro una selezione di discorsi politici’’, e deve quindi ben
conoscere il discorso del 1784 nel quale, per la prima volta, era stato possibile
riscontrare 1’associazione tra le parole di Calgaco ed i danni dell'imperialismo
moderno.

L’articolo di Bromwich, dunque, esemplifica perfettamente la complessita
delle dinamiche che influenzano la percezione della sententia antica attraverso
una stratificazione di riprese: la sua lunga tradizione come auctoritas retorica, le
critiche all’imperialismo di impronta coloniale (entrambi aspetti che emergono in
Burke), il filone orwelliano della riflessione sull’eufemismo in politica, 1’attualita
piu stringente, con il tema sempre scottante delle ingerenze americane in Medio
Oriente™.

°! La notizia & riportata da Eugenio Scalfari in un articolo pubblicato su «La Repubblica» il 30
luglio 2006 e intitolato proprio Hanno fatto un deserto e lo chiamano pace. Cf. anche DIONIGI
(2016, 41). Significativamente, la frase di Tacito era stata evocata in riferimento ai bombardamenti
israeliani su Beirut gia nel 1982, come attesta un articolo del «Time» citato da BENARIO (1995-
1996, 83).

32 BROMWICH (2000).

3 Rivelatore di un meccanismo simile & un articolo pubblicato sull’edizione italiana de
«L’Huffington Post» il 29 luglio 2015, che associa la citazione del saggio di Orwell («ai giorni
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I1 filo che connette le parole di Calgaco da un lato con I’istruzione scolastica e
universitaria e I’apprendistato retorico, dall'altro con la riflessione sull’ambiguita
del discorso politico e la critica verso gli abusi dell’imperialismo, ¢ andato via via
rafforzandosi nel corso del Novecento.

Nella premessa alla sua monografia su Tacito *, Ronald Mellor ricorda:

In the late 1960 s. the largest and most enthusiastic Latin courses I have ever
taught found Tacitus to be a commentary on the lies and political
doublespeak of the Vietnam era. No one needed to make Tacitus ‘relevant’
for those Stanford students; his searing indictment of the political
manipulation of language so impressed them that a cautious teacher had to
point out the complexity and ambivalence of his political stance.

In quello stesso periodo, una tappa fondamentale nella fortuna di Ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant ¢ segnata dal discorso che Robert Kennedy tenne il 18
marzo 1968 alla Kansas State University”. Solo due giorni prima, Kennedy — che
verra ucciso nel giugno di quello stesso anno — aveva annunciato la sua
candidatura alla presidenza degli Stati Uniti; e in questo celebre discorso™® —
pronunciato davanti a circa quindicimila studenti — Kennedy sferrdo un duro
attacco contro la condotta tenuta dall'amministrazione di Lyndon Johnson nella
guerra del Vietnam®’:

I am concerned that, at the end of it all, there will only be more Americans
killed; more of our treasure spilled out; and because of the bitterness and
hatred on every side of this war, more hundreds of thousands of Vietnamese

nostri, 1 discorsi politici servono in gran parte alla difesa dell'indifendibile») e quella di Tacito,
della quale viene perd detto che riguardava i «senatori romani intorno al primo secolo dopo
Cristo», per forzare 1’analogia rispetto all’argomento dell’articolo, dedicato al respingimento della
richiesta d’arresto per un senatore da parte del Senato. L’autore dell'articolo, peraltro, ¢ un
sacerdote; il che mette in gioco un altro elemento ricorrente della fortuna di Ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant, il suo legame con il pacifismo di estrazione cristiana.

> MELLOR (1993, viI).

3311 discorso ¢ richiamato brevemente da BENARIO (1995-1996, 87).

%6 Sj tratta del medesimo discorso in cui Kennedy critico il PIL come indice di valutazione dello
sviluppo di una nazione («our Gross National Product counts [...] everything about America
except why we are proud that we are Americansy»). Esso divenne, anche all'estero, uno dei simboli
del Sessantotto, come testimonia la sua ripresa nello spettacolo teatrale /968, messo in scena a
Torino nel 2004 da Serena Sinigaglia, nel quale la citazione di Tacito diviene una citazione di
secondo grado, mediata attraverso 1’uso fattone da Kennedy.

°7 La campagna presidenziale di Robert Kennedy ¢é ricostruita minuziosamente, anche se in toni a
volta eccessivamente agiografici, da CLARK (2008).
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slaughtered; so they may say, as Tacitus said of Rome: «They made a desert,
and called it peace».

Il discorso di Kennedy ebbe all’epoca grande risonanza nei movimenti pacifisti,
contribuendo quindi, ancora una volta, a rilanciare (ma anche a condizionare) la
fortuna del motto tacitiano. Non sembra un caso, allora, che, piu recentemente, la
stessa citazione sia stata scelta dal segretario di stato USA John Kerry per
denunciare 1'atteggiamento spregiudicato mantenuto dalla Russia durante la guerra
in Siria’®, nell'ambito di un lungo discorso pronunciato a Bruxelles nell’ottobre
del 2016™:

The Syrian regime and Russia seem to have rejected diplomacy in
furtherance of trying to pursue a military victory over the broken bodies, the
bombed-out hospitals, the traumatized children of a long-suffering land. [...]
I can’t help but think of the account that Tacitus, Roman historian, relayed
2,000 years ago about the ravages perpetrated in Caledonia by the legions of
imperial Rome: «Where they made a desert, they called it peace».

7. Da gefliigeltes Wort a slogan

Se il ricorso a citazioni d’autore ¢ una costante dell’ossatura retorica che ancor
oggi sostiene, nelle sue forme piu elevate, la pratica oratoria cosi come la scrittura
giornalistica, ci0 che caratterizza la fortuna di Ubi solitudinem faciunt, pacem
appellant, distinguendola al contempo da quella di altre frasi antiche altrettanto
celebri, ¢ il fatto di aver oltrepassato tale dimensione per divenire un vero e
proprio slogan politico, trovando posto, oltre che nei discorsi e sui giornali, su
striscioni e volantini.

Un primo impiego in tal senso ¢ rintracciabile durante la seconda guerra
mondiale, quando [’aviazione inglese distribui in territorio germanico un
volantino contro I’annessione della Polonia (Fig. 1)®.

%% Gia nel 2007, peraltro, il figlio di Robert Kennedy aveva richiamato su «The Huffington Post»
le parole del padre a proposito dell'altissimo numero di vittime causato dagli Stati Uniti in Iraq,
citando proprio la porzione del discorso contenente la citazione di Tacito.

" E interessante notare come, su un discorso di pitt di un’ora, il quotidiano belga «De Morgen»
abbia scelto di intitolare I’articolo dedicato al discorso di Kerry Ze maken een woestijn en noemen
het vrede, che ¢ la traduzione di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant.

5911 volantino ¢ citato da MEHL (1976, 282 s.). Alla luce del materiale raccolto sulla fortuna, in
modo particolare britannica, di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant, mi sembra che il
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Sotto il titolo  Gestapolen, il

volantino, quasi interamente G Esm POL E N

occupato dalla caricatura di un T ——

soldato tedesco che si fa largo tra 1 ¢ Sie verwiisten ganze Lander und nennen es Frieden ”*

cadaveri e le rovine di una citta,
riporta (tra virgolette, quindi come
una citazione) la frase «Sie
verwiisten ganze Lander und nennen
es Friedeny.

Si tratta di un interessante caso di
asimmetria culturale: difficilmente,
infatti, le implicazioni politiche della :
citazione saranno state colte dalla 3
popolazione tedesca, dato che - :

RS s

. . Ist das der Lebensraum,
della sententia in area germanofona ¢ fiir den Ihr kimpft?

come si ¢ gia sottolineato — la fortuna

estremamente limitata, e pressoché
nulla in questo periodo®; al
contrario, I’efficacia propagandistica  Fig. 1: Volantino di propaganda inglese.
della frase di Tacito doveva risultare
evidente agli inglesi che idearono e tradussero il volantino. Nello stesso periodo,
infatti, la frase viene ripresa, a beneficio delle popolazioni alleate, in The Land is
Mine®, un film dal chiaro intento propagandistico (racconta 1’opposizione ai
nazisti di un timido maestro di scuola francese, che paghera la propria resistenza
con la vita) che Jean Renoir gird negli Stati Uniti nel 1943.

Toni propagandistici affiorano peraltro, sempre in epoca bellica, in un articolo
pubblicato su «La Stampa» — la cui linea editoriale era a quell'epoca di appoggio

richiamo a Tacito sia qui indubbio, senza che sia necessario ipotizzare — come fa MEHL (1976,
288) — una derivazione indiretta attraverso Byron o Chamberlain, tanto piu che, come i dati qui
raccolti dimostrano, queste due riprese si inseriscono in una circolazione decisamente piu ampia e
complessa.

' Tra le pochissime riprese tedesche, le uniche ad avere avuto un minimo di risonanza
sembrerebbero essere una mostra del 1982, avente come tema 1’educazione alla pace e come titolo
Sie nennen es Frieden, e I’uso della frase «Sie nennen es Frieden. Wir nennen es Krieg» come
slogan durante una manifestazione contro la NATO a Monaco di Baviera, nel 2008. Si tratta,
peraltro, di attestazioni molto piu tarde, nelle quali il legame con la matrice latina appare molto
labile, mentre prevale un'ispirazione piu generalmente pacifista.

62 Lo ricorda TosI (2017, 248).
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alla Repubblica Sociale — il 17 marzo 1945:

Affamatori, locuste, ecc., tutti li potrete trovare i termini che vi definiscono
gli anglo-americani. Promisero radiofonicamente dovizia di pane bianco e
non lasciano ai nostri fratelli che un po’ di pane nero; prospettarono la
felicita e ammanniscono la desolazione; ventilarono 1’agiatezza e arrecano la
miseria. Ovunque fanno il deserto e lo chiamano pace®.

Il caso senz’altro piu noto e importante di
impiego della sententia tacitiana come
slogan ¢ la grande manifestazione
nazionale contro la guerra del Vietnam che
si tenne a Firenze il 23 aprile 1967 (Fig.
2)*, e che fu organizzata dall’Unione
Goliardica Italiana. Sul manifesto ufficiale
— che, come le fotografie dell’epoca
testimoniano,  venne  riprodotto  in
numerose copie e portato in corteo —
campeggia la frase «hanno fatto il deserto
e lo hanno chiamato pace», esplicitamente
presentata come una citazione di Tacito.
La scelta dello slogan presenta una

suggestiva affinita con la citazione di

Tacito fatta da Robert Kennedy, ma ¢ Fig. 2: Manifesto della manifestazione

nazionale dell’Unione Goliardica Italiana,

probabilmente indipendente dalla sua 1067

fortuna anglofona (anche perché Ila

manifestazione, ¢ bene sottolinearlo, precede di quasi un anno il discorso della
Kansas State University), ed € riconducibile piuttosto, data la matrice studentesca
della manifestazione, all’impressione suscitata da un testo di studio liceale e
universitario. Si ingenera, cosi, un meccanismo circolare di reciproca influenza tra
cultura alta e linguaggi popolari, tra piazza e ambienti accademici, dal momento
che coloro che presero parte a quella manifestazione (e alle innumerevoli altre che

% Nel Dopoguerra, la frase di Tacito verra invece usata per deplorare condizioni di pace umilianti
sia nel dibattito alla House of Commons sulle condizioni da imporre alla Germania (ma la frase
viene erroneamente attribuita ai Galli: cf. «The Times», 30 luglio 1946, cit. BRADLEY 2010, 141 n.
58), sia in un articolo pubblicato su «La nuova Stampa» il 9 febbraio 1947 a proposito delle
cessioni territoriali imposte all’Italia dal trattato di Parigi.
%% 11 manifesto ¢ riprodotto da BENARIO (1995-1996, 87).
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seguirono, e che verosimilmente ne ripresero lo slogan) continuarono a citare la frase
di Tacito®, che entro a far parte del lessico condiviso del pacifismo.

A partire da questo periodo, infatti, si moltiplicano 1 casi in cui Ubi solitudinem
faciunt, pacem appellant entra in repertori di frasi sulla pace®. Il piu interessante
caso di quest’'uso — che potremmo definire “tematico” o “antologico” — ¢
rappresentato da un’installazione realizzata dal designer Ettore Sottsass nel 2007
presso la galleria “Antonia Jannone Disegni di Architettura” di Milano (Fig. 3), e
costituita da una serie di pannelli con citazioni legate al tema della guerra, uno dei
quali, intitolato La legge dei potenti, riportava per intero, in traduzione, Agr. 30, 4.

La sententia di Tacito continuera ad essere utilizzata come slogan nelle
manifestazioni pacifiste anche in seguito: ne ho trovato attestazioni in riferimento
al controvertice pacifista tenutosi a Firenze il 20 novembre 1999 e alla marcia per
la pace di Roma del 12 aprile 2003, in entrambi 1 casi nella medesima traduzione
italiana gia utilizzata nel 1967, e a questo punto divenuta canonica®’.

Ma, una volta divenuta slogan di piazza, la sententia puo perdere anche la sua
connotazione antibellicista per divenire slogan di contestazione tout court,
utilizzabile in contesti molto differenziati, e del tutto estranei a quello originario.

5 11 manifesto con la frase di Tacito ¢ ad esempio ricordato da Valerio Massimo Manfredi in
un’intervista rilasciata a «La Stampa» nel 2014: «“Hanno fatto il deserto, e 1’hanno chiamato
pace”. Erano gli anni della guerra in Vietnam e questa frase campeggiava su un grande manifesto
contro I’intervento americano. Lo vidi un giorno mentre tornavo dal liceo. E dicevo dentro di me:
ma io questa frase la conosco, la conosco... e non riuscivo a trovare il testo dove andarla a stanare.
Poi mi venne in mente il discorso di Calgaco in Tacito» (nel 1967, tuttavia, Manfredi, nato nel
1943, doveva avere gia terminato il liceo da qualche anno). La sententia di Tacito ¢ in seguito
utilizzata, tra gli altri, da Giulietto Chiesa, che dell’Unione Goliardica Italiana era all'epoca
vicepresidente: cf. «La Stampa» 8 novembre 1996; ibid., 16 ottobre 2001. Come gia ricordato, la
citazione di Tacito (mediata, in questo caso, attraverso il discorso di Kennedy) ¢ uno dei simboli
del Sessantotto nello spettacolo teatrale /968 di Serena Sinigaglia.

% Norberto Bobbio, in un articolo del 1975 su L’idea della pace e il pacifismo (p. 206), ricorda
come «frasi famose come “solitudinem faciunt, pacem appellant”, “I’ordine regna a Varsavia”, la
“pace dei cimiteri”, esprimono bene 1’idea che la pace non ¢ sempre giusta, e come tale non ¢
sempre un beneficio»; Stefano Bartezzaghi, in una sua definizione di “pace” scritta per «La
Repubblica» nel 2004, prende come punto di partenza «le piu ovvie citazioni tacitiane (“Dove
fanno il deserto, lo chiamano pace”) e verdiane (“la pace dei sepolcri!”)». Agr. 30, 4 ¢ inoltre
I’unico testo antico presente in una raccolta di riflessioni sulla pace pubblicata su «Il Venerdi di
Repubblica» del 28 marzo 2003.

57 Nel 2008, uno striscione della manifestazione contro la Conferenza sulla sicurezza NATO di
Monaco presentava invece, come si ¢ gia accennato, una versione tedesca meno letterale («Sie
nennen es Frieden. Wir nennen es Kriegy), per la quale ¢ difficile determinare con sicurezza una
derivazione anche indiretta dalle parole di Tacito, data anche la loro scarsa diffusione in ambito
germanofono.

ClassicoContemporaneo 3 (2017) Comunicazione | 60



Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant Alice Bonandini

Wil

Fig. 3: E. Sottsass, Mnemosyne, 2007 (per gentile concessione della galleria “Antonia Jannone Disegni
di Architettura”, Milano).
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Ad esempio, nel 1998, a Torino, 1 negozianti del centro che protestavano contro le
nuove misure introdotte dal “piano urbanistico del traffico” (Put) tappezzarono le
vetrine con manifesti recanti lo slogan «Hanno creato un deserto e lo chiamano
Put»; mentre uno striscione con la scritta «Dove fanno il deserto, lo chiamano
pace» ¢ apparso alla Darsena di Milano nell’estate del 2016, durante la
manifestazione contro lo sgombero di un centro sociale®.

La voce dei classici, dunque, penetra, in modo per lo piu mediato e
inconsapevole, in milieux che ad essi sono generalmente estranei, come
’ambiente del commercio® o quello dell’antagonismo. Si tratta di un fenomeno
singolare, in virtt del quale 1 movimenti di contestazione finiscono per
appropriarsi di quella stessa cultura classica che spesso avevano contestato in
quanto appannaggio dell’establishment ¢ degli ambienti piu conservatori’".

A questo proposito, un dato particolarmente significativo — e che puo, ancora
una volta, aver agito da rilancio e da fattore condizionante — ¢ il fatto che, nel
1994, due delle principali formazioni del panorama musicale rap legato ai centri
sociali, 1 99 Posse e 1 Bisca, inserirono nella scaletta della loro tournée congiunta
un brano originariamente composto dal cantautore napoletano Daniele Sepe, Vite
perdite, che inglobava nel testo la traduzione di Agr. 30, 4. Nella registrazione
presente nell’album [live tratto dalla tournée, il cantante della formazione,
nell’introdurre il pezzo, sottolinea come «chi parlava di guerra 2000 anni fa
parlava di guerra esattamente negli stessi termini in cui ne parliamo noi oggi».
L’interesse dell’antico si misura dunque sulla sua capacita di «parlare» con le
stesse parole di oggi; nella tradizionale polarita continuita-discontinuita che
caratterizza il rapporto con [’antichita, I’elemento maggiormente apprezzato
sembra qui, decisamente, quello della continuita.

A partire dalla guerra del Vietnam, peraltro, la frase di Tacito si ¢ legata
strettamente ad un atteggiamento non solo generalmente pacifista, ma
specificamente critico nei confronti della politica estera “imperialista” degli Stati
Uniti e dell’Occidente, e come tale ha trovato costante utilizzo in relazione a tutti
gli scenari che li hanno visti coinvolti, ¢ in particolare a quelli mediorientali.
Come una scorsa all'elenco delle attestazioni rivela facilmente, la frase di Tacito €

6% Per i dettagli di tutte queste occorrenze e le relative fonti giornalistiche, vd. I’elenco delle
attestazioni pubblicato in calce all’articolo.

%11 caso di Torino non & isolato, se un articolo pubblicato su «La Repubblica — Genova» del 4
ottobre 2016 a proposito delle proteste degli esercenti contro un’ordinanza sulla chiusura notturna
anticipata inizia con le parole: «tirano in ballo anche Tacito, i titolari dei locali del centro storico:
Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant».

70 Sj tratta di una reazione che, in Italia, si lega anche alla strumentalizzazione ideologica di Roma
antica operata dal regime fascista: cf. Canfora (1980).
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servita per commentare gli interventi militari in Libano, Afghanistan, Iraq, Libia,
Siria’".

E, come accadeva agli studenti di Stanford negli anni Sessanta, le parole di
Calgaco continuano a suonare «almost uncomfortably topical and raw» per gli
universitari, come nel 2006 scriveva, nella sua rubrica sul «Times Literary
Supplement», Mary Beard.

8. I paradossi di un’eccessiva fortuna

Le nuove modalita comunicative che caratterizzano la societa contemporanea, con
le loro dinamiche orizzontali e non gerarchiche e con la loro predilezione per la
brevita e I’immediatezza, hanno accresciuto enormemente le possibilita di
diffusione di massime efficaci come quella tacitiana, oltre che la possibilita di
compiere indagini capillari sul loro impiego. Le parole di Calgaco sono allora
divenute una sorta passe-partout’”, accrescendo ulteriormente quell’ampio spettro
di utilizzi (ma, si potrebbe anche dire: quell’elevata possibilita di deformazioni
semantiche) che, come si ¢ visto, aveva caratterizzato gia in precedenza la loro
ripresa.

Di fronte ad una diffusione cosi ampia ed eterogenea, viene allora da chiedersi
se sia ancora lecito parlare di “fortuna”, o anche solo di “sopravvivenza”. In molti
casi, infatti, non solo viene a cadere completamente il legame con il contesto, per
cui quello che in Tacito era stato solo il tassello di un discorso pit ampio diviene
un aforisma con valore universale e assoluto; ma viene spesso a perdersi anche la
sua corretta attribuzione: piu di un terzo delle occorrenze, infatti, presentano la
frase come un mero slogan o una massima proverbiale, senza indicarne la fonte;
non mancano casi di attribuzioni generiche”® oppure errate’*; ma anche i casi

"1 legame con lo scenario mediorientale appare particolarmente stretto, anche se non mancano
attestazioni anche in relazione alla guerra civile in El Salvador, alla crisi del Darfur, alla situazione
cecena.

> Come ¢ possibile vedere dall’elenco delle attestazioni, amplissimo — probabilmente per effetto
della notorieta assunta dalla frase durante il periodo della contestazione studentesca — ¢ 1I’impiego
della sententia nel giornalismo e nella pubblicistica italiani, che la applicano ai contesti piu
disparati, e in modo particolare a questioni di politica interna.

3 Cosli, ad esempio, nel film The Great Debaters.

™ Si ¢ gia ricordato come il nipote di Neville Chamberlain attribuisse la citazione dello zio a
Byron, come alla House of Commons, nel 1946, essa fosse stata attribuita ai Galli, e come piu
recentemente in un blog de «L’Huffington Post» sia stata messa in relazione con i «senatori
romani».

ClassicoContemporaneo 3 (2017) Comunicazione | 63



Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant Alice Bonandini

(circa la metd) nei quali Pattribuzione ¢ corretta risultano, in realta, fuorvianti,
perché finiscono per ascrivere in tfoto a Tacito una posizione che era
originariamente parte di una ben precisa dialettica argomentativa, contribuendo
alla diffusione di un’immagine della sua storiografia nella quale 1 pur innegabili
spunti di critica verso il sistema di potere imperiale finiscono per obliterare
completamente 1’ organicita rispetto ad esso’.

[lluminante, ad esempio, ¢ il fatto che, in un saggio del 1995, lo storico Amos
Funkenstein faccia addirittura riferimento, come ad una realta ben definita e dai
contorni netti, alla «so-called opposition literature against Rome», che sarebbe
stata «never tired of reminding the Romans that they create a desert and call it
peace». Una sintesi che ¢ frutto di linee interpretative che hanno non di rado
caratterizzato anche la ricerca scientiﬁca76, a conferma della continuita di una
reciproca influenza tra ambienti specialistici e cultura diffusa. Andando ancora
oltre nella direzione di una interpretazione radicale del discorso di Calgaco, si puo
notare come, all'inizio del 2010, nel corso del dibattito seguito alla pubblicazione
di un articolo sul sito del “Middle East Forum”, critico verso 1’Islam e fautore di
una difesa degli interessi statunitensi in Medio Oriente, la discussione finisca per
appuntarsi sull’interpretazione del passo tacitiano, € uno degli interlocutori, che si
firma con lo pseudonimo di “Turk”, scriva: «Tacitus, Agricola, Domitianus are
only known by a handful of people now, but the last sentence of Calgacus “They
make a desert and they call it peace” is still everywhere. This is the biggest
victory of the “barbarian Calgacus”»’’. La sovrapposizione tra impero romano e
Stati Uniti gioca, qui, un ruolo centrale.

In un ultimo, radicale rovesciamento, Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant
si ¢ anche trasformato, da slogan pacifista, in motto militarista. Non solo nel
panorama editoriale statunitense ¢ possibile reperire un’intera serie di romanzi,
appartenenti al genere della fantascienza militare, intitolata A desert called
peace’®, dove la ripresa del motto tacitiano ¢ probabilmente facilitata dall’uso del

7> Sulla carriera politica di Tacito cf. BIRLEY (2000).

7% Funkenstein, in particolare, fa riferimento a FUCHS (1964), che infatti inserisce il discorso di
Calgaco nella sua rassegna delle voci critiche nei confronti della pax Romana.

77 http://www.danielpipes.org/comments/168198.

8 L’autore, Tom Kratman, & stato un ufficiale dell’esercito degli Stati Uniti. Il primo romanzo
della serie, intitolato A desert called peace (2007), racconta di un eroe solitario, «Carrera, scourge
of the Salafis», che, grazie ad una nuova arma, si oppone alla jihad terrorista del califfato
mondiale. «Only when he is finished will there be peace: the peace of an empty wind as it blows
across a desert strewn with the bones of Carrera’s enemies»: la sintesi proposta sul sito dell'editore
(http://www.baen.com/a-desert-called-peace.html) ¢ emblematica della prospettiva radicalmente
rovesciata in cui viene letta la sententia di Tacito. Al tempo stesso ¢ significativo che Kratman —
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termine ‘desert’ nelle campagne militari portate avanti dagli USA in Medio
Oriente”’; ma nel 1994, durante la guerra d’indipendenza croata, una compagnia
di artiglieria scelse uno stemma che fondeva simbologie delle SS e degli Ustascia,
e che recava il motto Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant, anche nella
interessante variante Ubi solitudinem faciunt, facem appellant, che non ¢
altrimenti attestata, e che sembra richiamare la fiaccola presente sul simbolo degli
Ustascia. Questo stemma ¢ balzato recentemente agli onori delle cronache, perché
I’11 febbraio 2017 ¢ stato indossato, a Zagabria, da alcuni attivisti durante una
manifestazione, suscitando una notevole eco nei media croati per la ripresa di
simboli nazisti, ma anche per la citazione latina, che ¢ stata letta come un
richiamo al fascismo e alla sua strumentalizzazione dei simboli di Roma antica™.

La straordinaria fortuna di un singolo excerptum — di certo la piu celebre
citazione tratta dalle opere di Tacito — ha dunque contribuito in maniera
determinante a condizionare la percezione della sua intera opera; e ci0 appare
tanto piu paradossale, se, come si € gia piu volte sottolineato, si tiene conto di
quanto, nella concezione originaria, questa frase non potesse in alcun modo
identificarsi con una summa del pensiero dell’autore®.

La complessa vicenda di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant non
riguarda, peraltro, solamente la sua interpretazione e ricontestualizzazione, ma

secondo quanto riportato da Wikipedia, unica fonte biografica esistente — abbia compiuto gli studi
superiori presso la «Boston Latin School», dove lo studio del latino e la pratica declamatoria sono
curricolari e caratterizzanti.

7 Basti pensare ai nomi — Desert Shield, Desert Storm ¢ Desert Fox — che vennero dati alle
operazioni compiute in Iraq durante la guerra del Golfo del 1990-1991.

%0 «Radi se o rimskoj izreci, a poznato je da su talijanski fasisti preuzeli svoju ikonografiju od
Rimljana»: «¢ un proverbio romano, ed ¢ noto che i fascisti italiani hanno preso la loro iconografia
[sic] dai Romaniy», scrive ad esempio il 10 febbraio il sito croato «AntifaSisticki Vjesnik»
(www.antifasisticki-

vjesnik.org/hr/vijesti/3/Znate li_kako_izgleda simbol Satnije taktickih snajpera Knin /114/).

81 A ben guardare, un ruolo di rinforzo di questo meccanismo & giocato anche dalla prassi
didattica: almeno in Italia, infatti, il discorso di Calgaco ¢ uno dei passi di Tacito piu
frequentemente letti ed antologizzati, il che a sua volta contribuisce a diffondere, con modalita
circolari, la rappresentazione di Tacito come critico dell’imperialismo romano e fautore della pace.
Rivelatrici di una strategia didattica diffusa, che mira a motivare gli studenti attraverso agganci al
loro vissuto e all’attualita, sono le parole del pedagogista Raffacle Mantegazza, intervistato dal
«Corriere della Seray il 16 ottobre 2016 sulle piu efficaci metodologie didattiche: «ma lo sanno o
no i professori che quando danno una versione di latino a casa, i ragazzi ci mettono meno di dieci
minuti a procurarsi la traduzione in quella fogna che ¢ Internet? Molto meglio allora proporre una
riflessione sull’attualita di Tacito. Quando lui dice “Dove hanno fatto il deserto, ora lo chiamano
pace” sta parlando anche della tragedia di Aleppo di questi ultimi mesi». Se infatti I’osservazione ¢
sicuramente condivisibile, ¢ necessario muoversi con cautela, per il rischio di un eccessivo
appiattimento sull'attualita.
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coinvolge anche lo stesso aspetto linguistico.

Non solo, infatti, in piu della meta dei casi la citazione si presenta tradotta: un
dato abbastanza ovvio, a proposito del quale, se mai, ¢ interessante notare come la
presenza di citazioni in lingua originale non sia sostanzialmente diminuita negli
anni piu recenti; ma le stesse citazioni in latino presentano fenomeni di
adattamento e semplificazione sintattica, la piu comune delle quali & la
soppressione di ubi che, eliminando la subordinata, trasforma il periodo in
paratattico®.

Il piu significativo mutamento linguistico ¢ tuttavia quello per il quale sulla
sententia tacitiana si ¢ innestato un nuovo motto, desertum fecerunt et pacem
appellaverunt®®, che sostituisce al poco trasparente termine solitudo il piu
perspicuo desertum, utilizzando perd un vocabolo che non ¢ attestato in latino
classico, dal momento che il participio desertus acquisisce solo in eta cristiana la
funzione di sostantivo singolare neutro®’.

Infine, il portato allusivo della senfentia tacitiana ¢ ormai tale da rendere
frequenti, soprattutto negli anni piu recenti, 1 casi in cui la sua struttura linguistica
viene manipolata, ed i termini semanticamente piu marcati (e in particolare

82 Peraltro, ¢ la stessa selezione dell’excerptum a comportare una modifica dell’impianto

linguistico del periodo tacitiano, dal momento che la sententia vera e propria si pone
originariamente in relazione sintattica con un pit ampio contesto, nel quale il verbo appellant ha
come complemento anche imperium, e viene determinato dal circostanziale falsis nominibus: cf.
WOODMAN (2014, ad loc.).

% Occasionalmente anche con ’aggiunta di una congiunzione coordinante: Solitudinem faciunt et
pacem appellant (cosi Einaudi ne La bellezza della lotta). Ubi ¢ invece sostituito da guum in un
articolo di G. Belot del 1898, mentre la forma Ubi solitudinem fecere, pacem appelant [sic] ¢
attestata, come si ¢ gia visto, nella lettera di S.C. Valée. Come questi esempi dimostrano, la
presenza di trasformazioni linguistiche non ¢ un elemento che caratterizzi in modo peculiare le fasi
piu recenti della storia della sententia.

% Una prima attestazione della sostituzione di solitudo con desertum risale al gia citato opuscolo
pubblicato dal «Foreign and Commonwealth Office» nel 1860, ma particolarmente frequenti sono
le occorrenze di ambito italiano e di anni piu recenti (come gli articoli pubblicati su «EUI Law»
nel 2006; su «La Repubblica — Bari» nel 2012; su «Limes on line» nel 2015; su «Linkiesta» nel
2016), forse per effetto di un processo di ritraduzione dello slogan del 1967: si noti, infatti, come
la formula con desertum presenti per lo piu i tempi verbali al perfetto, diversamente dall'originale
tacitiano, ma coerentemente con la traduzione al passato prossimo che campeggiava sui manifesti
dell’Unione Goliardica Italiana. La fortuna vulgata della formula Desertum fecerunt et pacem
appellaverunt ¢ tale che ad essa ¢ dedicata, nella versione italiana di Wikipedia, una specifica
voce, che sottolinea la relazione con il Movimento studentesco e la contestazione degli anni
Sessanta e Settanta.

%5 A partire da Tertulliano. In eta classica & se mai attestata, a partire da Lucrezio, la forma plurale
deserta: cf. ThLL 5.1 col. 686.66ss.; OLD s.v. 1b; ultra ELICE (2013, in particolare 31), senza
specifici riferimenti al passo tacitiano.
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‘pace’) vengono sostituiti con altri*’. A seconda del contesto, quindi, si potra «fare
il deserto» e chiamarlo «fattoria (farm)»87, «stabilité»gg, «mercato»89, «liberté»%,
«bellezza»’'; ma anche «Put»’?, «summit sul futuro del pianeta»’® oppure — in
riferimento alla politica italiana — «PD»"*, «Partito della Nazione»’” e «sinistra»’®.
Il significato originario viene, dunque, non solo deformato, ma addirittura
svuotato, e la sententia si riduce ad essere un mero schema retorico.

9. Conclusioni

A conclusione di questa lunga analisi, ¢ possibile sintetizzare una serie di
considerazioni che in parte si discostano da quelle che potevano essere le
supposizioni iniziali sui meccanismi di diffusione delle sententiae antiche, e che
se generalizzate — pur con la necessaria cautela ed 1 necessari distinguo — possono
contribuire a smontare alcuni pregiudizi che, in modo del tutto implicito e
inconsapevole, possono condizionare la nostra valutazione dei fenomeni
riconducibili alla permanenza dell’antico:

1. La fortuna ¢, in molti casi, una variabile del tutto indipendente dalle
intenzioni dell’autore’”.

% La sostituzione di uno o piu elementi all’interno di un excerptum & di per sé indice della sua
riconoscibilita: cf. BONANDINI (2010, 120s.), con particolare riferimento all'uso parodico di questo
meccanismo.

87 «The Times» 2 dicembre 1879, sulle modalita di colonizzazione della guerra anglo-boera.

% G. Bocca, Ma sono al governo i veri sfascisti, «La Repubblica» 3 aprile 1992.

% C. Petrini, La ricchezza dei territori va pagata fior di quattrini, «La Repubblica» 31 maggio
2016.

% «Vitan 2016, a proposito del sistema di welfare svedese.

%! «La Repubblica - Bari» 29 luglio 2012.

%2 ‘Piano urbanistico del traffico’: vd. supra.

? «Left» 37/2016.

% Jena, Tacito, «La Stampa» 7 giugno 2016.

% E. Mauro, La storia rottamata, «La Repubblica» 21 giugno 2016.

% «L’Espresso» 13 novembre 2016. Si noti come queste occorrenze, che nel giro di pochi mesi
impiegano tre volte la citazione tacitiana modificata per descrivere la situazione del Partito
Democratico, creino un microsistema nel quale il condizionamento reciproco gioca un ruolo
primario, piu importante del richiamo a Tacito.

%7 Uso consapevolmente, per mere esigenze di chiarezza, un concetto complesso e controverso
quale quello dell’intenzionalita autoriale, per il quale cf. MARTINDALE (2013, 3 s.), il quale — nel
riprendere la prospettiva ermeneutica di Hans Georg Gadamer e Hans Robert Jauss — sottolinea
anche come «a writer can never control the reception of his or her work».
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2. La fortuna non ¢ un fenomeno omogeneo, ma ¢ soggetto a variazioni anche
molto significative sia sull'asse diacronico, che su quello diatopico: nel caso
specifico, la fortuna di Ubi solitudinem faciunt, pacem appellant ¢ un dato
relativamente recente e in crescita, che presenta occorrenze consistenti solo a
partire dall’Ottocento e che, pur essendo attestato in molteplici contesti, appare
per lo piu legato alla cultura anglosassone e a quella italiana.

3. Il processo di diffusione non ¢ lineare, ma subisce momenti di rilancio in
coincidenza con riprese particolarmente significative: basti pensare all’influenza
esercitata, nell’ambito della contestazione alla guerra del Vietnam, dall’uso della
citazione tacitiana da parte di R. Kennedy e come slogan della manifestazione
nazionale italiana; ma anche alla sovrapposizione con la riflessione sull'ambiguita
del lessico politico di Orwell, oppure a casi meno impattanti, ma che hanno
comunque avuto una loro propria tradizione, come le riprese di Byron e di Burke.
Nel determinare la storia della fortuna di una sententia (o di qualsiasi altro
fenomeno antico), pertanto, uno non vale uno, ma alcune riprese fanno da volano
e, al tempo stesso, condizionano la percezione successiva dell’ipotesto.

4. La percezione di un aspetto dell’antichita al di fuori della cerchia degli
specialisti ¢ condizionata da variabili in gran parte indipendenti dal dibattito
scientifico; tuttavia, tra 1 due poli esistono condizionamenti reciproci: non solo
perché, ovviamente, la divulgazione ¢ (o dovrebbe essere) un precipitato della
ricerca, ma anche perché il senso comune (e la formazione scolastica, che ad esso
si lega) contribuiscono a formare quelle preconoscenze sulle quali la ricerca si
innesta, e che in casi specifici possono anche condizionarne gli orientamenti.

Ogni epoca, si sa, costruisce (e ricostruisce) 1 propri classici, in un processo di
continua rinegoziazione di significati. Nel caso delle citazioni d’autore divenute
gefliigelte Worte, questo processo ¢ particolarmente sensibile, perché la loro
particolare efficacia retorica ne svincola la sopravvivenza rispetto al loro nucleo
concettuale originario.

Si tratta di un processo che, come si ¢ visto, condiziona fortemente la nostra
percezione dell’antico, e che per questo va tenuto in debita considerazione,
cercando al tempo stesso di evitare di porsi troppo rigidamente in una prospettiva
di “fedelta” e di “tradimento” rispetto alla possibilita di determinare una
“autenticita” del messaggio originario. Come ha scritto Hans Georg Gadamer,
«When [the text] does begin to speak, it does not simply speak its word, always
the same, in lifeless rigidity, but gives ever new answers to the person who
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questions it and poses ever new questions to him who answers it. To understand a
text is to come to understand oneself in a kind of dialogue»’".

Elenco delle riprese in ordine cronologico

- Pierre Dupuy, Carnets de lieux communs, Bibliothéque Nationale de France, mss. Dupuy 900 e
lat. 8790 (1605-1606).

- B. Spinoza, Tractatus Politicus, cap. 6 (De monarchia) § 4 (1675-1676).

- J. Swift — T. Sheridan, 4 representation of the present condition of Ireland, «The Intelligencer» 6
(1728).

- J.-J. Rousseau, Discours sur [’origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes,
Amsterdam 1755.

- E. Burke, Speech on Almas Ali Khan (30 July 1784), in P.J. Marshall — W.B. Todd (edd.), The
Writings and Speeches of Edmund Burke, V. India: Madras and Bengal: 17741785, Oxford
1981.

- W. Scott, Introduction, in 1d. (ed.), The Minstrelsy of the Scottish Border, Edinburgh 1802-1803.

- Galgacus, The anti-Corsican or war of liberty: a series of letters addressed to the people of the
United Empire, London 1804.

- Lord Byron, The Bride of Abydos (1813).

- Lord Byron, Letter to John Murray, 24 novembre 1813, in L.A. Marchand (ed.), Byron’s Letters
and Journals, 111, Cambridge, Mass. 1974, 173.

- From the journal of Lous XVIII, «The Times» 1 maggio 1815, 3.

- C.J. Blomfield, Bishop of London, Speech in the House of Lords on the Irish Church Bill, 24
agosto 1835, London 1835.

- S.C. Valée, lettera, 1838, cit. AGERON (1963, 40).

- Foreign and Commonwealth Office, England and Napoleon III: the truth on the Italian question,
London 1860.

- An appeal to the people of England on the recognition and superintendence of prostitution by
governments by an English Mother, National Anti-Contagious Diseases Act Association,
Nottingham 1869°.

- F. Petruccelli della Gattina, 1/ concilio, Milano 1869, cap. 34.

- Mr Gladstone and the Magyars, in Scotus (ed.), Facts and opinions anent Mr Gladstone’s
relation to the Eastern war, Edinburgh-London 1878, 11-13.

- Diario, «Corriere della Sera» 1 settembre 1878, 1.
- «The Times» 2 dicembre 1879, 8.
- Le Associazioni politiche, «Corriere della Sera» 22 giugno 1881, 1.

- North American Indian Legends and Fables, «The Folk-Lore Record» V (1882), 93-143.

% GADAMER (1976, 57).
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- rev. G.W. Cutter, Prospective peace in europe, «The american advocate of peace and arbitration»
LI.2 (aprile-maggio 1889), 53 s.

- Il XXV congresso annuale della Lega della Pace a Parigi, «Gazzetta Piemontese» 30 luglio
1891, 1.

- G.B. Salvioni, La statistica del divorzio. A proposito di un articolo degli Jahrbiicher fiir National
Ockonomie und Statistik di Jena (Serie III, Vol. VI, fasc. II, 31 agosto 1893), «Rivista
Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie» V (1894), 217-20.

- «The Times» 22 ottobre 1896, 4.

- G. Belot, La restauration de I’autorité, «Revue de métaphysique et de morale» VI (1898), 505-
28.

- Il ramo d’olivo, «Corriere della Sera» 1 settembre 1898, 1.

- La liberta senza limiti dell'on. Sacchi, «Corriere della Sera» 1 novembre 1899, 1.

- N. Chambelain (1902), cit. H.S. Chamberlain, Lebenswege meines Denkens, Munchen 1919, 25.
- Il dissidio religioso in Italia, «Corriere della Sera» 31 luglio 1904, 1.

- F. Maggiorino, Dopo i fatti di Grammichele, «Corriere della Sera» 23 agosto 1905, 1.

- Pace putrida, «La Stampay 5 gennaio 1906, 1.

- Note vaticane, «Corriere della Sera» 12 luglio 1906, 1.

- «The Times» 7 settembre 1907, 14.

- «The Times» 3 settembre 1909, 3.

- V. Bianchi-Cagliesi, Il cristianesimo e le cause e le conseguenze morali della guerra, «Rivista
Internazionale di Scienze Sociali e Discipline Ausiliarie» LXXIV (1917), 193-98.

- E. Boutroux, The Individual Conscience and the Law, «International journal of ethicsy XXVII
(1917), 317-33.

- F. Greenwood Peabody, The Peace-Makers, «The Harvard theological review» XII.1 (gennaio
1919), 51-66.

- «The Times» 23 febbraio 1920, 10.

- L. Einaudi, La bellezza della lotta, «La Rivoluzione Liberale» 2.40 (18 dicembre 1923), 161s.;
rist. Le lotte del lavoro, Torino 1924, 7-19.

- L. Einaudi, Il ‘minor male’ di un industriale, «Corriere della Sera» 14 agosto 1924, 1, rist. in L.
Einaudi, Cronache politiche ed economiche di un trentennio, VII. 1923-1924, Torino 1965, 788.

- Volantino di propaganda inglese (1940), in «Frankfurter Allgemeine Zeitung» 13 settembre
1965.

- «The Times» 2 settembre 1940, 5.

- This Land is Mine, film, regia di Jean Renoir, USA 1943.

- E. Battistelli, L ‘altra campana, «La Stampay, 17 marzo 1945, 1.

- Speaker della House of Commons cit. «The Times» 30 luglio 1946, 8.

- P. Monelli, E adesso, poveri noi?, «La nuova Stampa» 9 febbraio 1947, 1.
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