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Antonio Valentini 

  La parte oscura di noi 
Nota critica a: M. Bettini – G. Pucci, Il mito di Medea. Immagini e racconti  dalla 

Grecia a oggi 

 
 
Nel volume Il mito di Medea. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi (Einaudi  2017), 
pubblicato all’interno della prestigiosa serie “Mythologica”, Maurizio Bettini e 
Giuseppe Pucci, entrambi antichisti di fama, propongono una brillante esplorazione del 
mito di Medea, tra antico e moderno. Si tratta di un importante contributo che spicca 
non soltanto per il rigore filologico ma anche per la particolare densità e profondità 
dell’analisi teorico-critica. Il volume si compone di due parti: nella prima – “Il racconto 
di Medea” – Maurizio Bettini rielabora il mito di Medea in una “nuova” narrazione che 
ne ripercorre, in chiave quasi “simbolico-immaginativa”, gli snodi essenziali, 
assumendo paradossalmente come terminus a quo non già l’inizio della storia di Medea, 
bensì la sua fine («Adesso però i viaggi erano finiti…»). Il risultato è una ulteriore 
modellizzazione del mito. Nel porre al centro il punto di vista della stessa Medea («Di 
quanto era avvenuto in quella città Medea non ricordava tutto, nella sua memoria 
restavano solo spezzoni di parole, immagini, soprattutto un gesto, anzi, due gesti»), 
Bettini ci offre una sorta di riflessione implicita, tradotta appunto in forma letteraria e 
narrativa, sul formidabile spessore simbolico del mito di Medea, come se la sua 
inesauribile ricchezza semantica non potesse essere “detta” e “rappresentata” 
adeguatamente se non dando voce a quella insopprimibile forza metamorfica, sempre 
indefinitamente e “giocosamente” aperta al possibile, che costituisce – com’è noto – una 
delle caratteristiche salienti di ogni autentico dispositivo mitico.       

Nella seconda parte del libro, assai ponderosa (242 pagine), Giuseppe Pucci offre al 
lettore una penetrante analisi storico-critica della figura di Medea, spaziando con 
estrema abilità e finezza interpretativa tra antico e moderno, tra letteratura e teatro, tra 
musica e cinema, tra iconografia e antropologia. Pucci fa emergere la complessità del 
tema affrontato attraverso l’adozione di uno stile argomentativo capace di coniugare 
freschezza espressiva e acutezza ermeneutica. Dalla Medea di Euripide alla Medea di 
Pasolini, dalla Medea di Apollonio Rodio alla Medea di Christa Wolf, passando 
attraverso una molteplicità di altre possibili riconfigurazioni e ri-semantizzazioni (anche 
in chiave “non-eurocentrica”) del mito di Medea, Pucci riesce a illuminare la particolare 
multidimensionalità e stratificazione di significati del personaggio. E questo, con la 
piena consapevolezza che, «se Medea è stata raccontata da tutti» – proprio come, 
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secondo Omero, a essere stata raccontata da tutti è la nave Argo, sulla quale la stessa 
Medea, non a caso, ha viaggiato –, è perché la sua figura «riflette, come uno specchio, 
l’identità e i problemi  di quanti si accostano a lei». Ciò è dovuto, sempre secondo 
Pucci, al carattere non già rigidamente «monolitico», bensì costitutivamente “ambiguo” 
e “bifronte” della figura di Medea.  

Pucci incardina la sua indagine su quattro fondamentali assi tematici, di fatto 
interdipendenti: il tema dell’alterità, il tema della liminarità, il tema del gender (con 
particolare riguardo al triplice nesso “eros-sessualità-maternità”) e il tema dell’erranza.  
Il tema dell’alterità gioca un ruolo cruciale dal punto di vista ermeneutico. La figura di 
Medea, infatti, si qualifica in primo luogo per la sua “diversità”, per il suo essere 
radicalmente estranea al mondo (o meglio ai diversi mondi) con cui entra in relazione. 
E diversa, Medea, lo è almeno tre volte: lo è in quanto donna, in una società, come 
quella antica, fortemente connotata in senso androcratico e patriarcale; lo è in quanto 
straniera, vale a dire in quanto “barbara”, agli occhi di una cultura caratterizzata, come 
quella della Grecia antica, dal primato tendenzialmente assegnato al “simile” e 
all’“autoctono”; e infine – last but not least – lo è in quanto maga, all’interno di un 
mondo sempre incline a valorizzare quel pensiero logico-concettuale e analitico che, 
storicamente, si viene a contrapporre alle forme più arcaiche del “pensiero magico”.  
È precisamente in ragione della sua radicale diversità che Medea costituisce, 
nell’orizzonte del mondo greco antico (e non solo), una presenza “scandalosa”. 
Attraverso le sue diverse metamorfosi storiche, Medea sembra essere la 
personificazione di quella che potremmo definire un’istanza di fluidificazione (e di 
tendenziale abolizione) dei limiti e dei confini, a partire dai rapporti di inclusione ed 
esclusione che caratterizzano l’ideologia della polis antica. La sua alterità irriducibile 
scardina le strutture di senso sulle quali è costruito l’ordine categoriale di quel mondo 
all’interno del quale Medea si trova ad agire: un mondo fondamentalmente androcratico, 
dove è la discendenza patrilineare a costituire la garanzia della sopravvivenza nel tempo 
non soltanto del maschio ma anche del suo ghénos,  e dove, conseguentemente la donna 
è condannata a una perenne subalternità e inferiorità. 

In questo quadro, lo sconvolgente figlicidio rappresenta un evento eversivo che, di 
colpo, interrompe la continuità e la coesione dell’ordine sociale vigente, presupposto 
come immutabile; è una frattura che rimette repentinamente in discussione l’ovvio, 
l’abituale, il consueto. 

In particolare, nel vedersi tradita e abbandonata da Giasone, Medea «esce dallo 
spazio domestico, quello in cui erano confinate le donne, e agisce in quello esterno 
come un eroe maschio che vuole detergere l’onta e annientare l’offensore». Proprio per 
questo, Medea «ha potuto essere vista come un’icona femminista, una donna che lotta 
per il riscatto di tutte le vittime del potere maschile». Se è vero infatti che Medea 
«proprio perché donna, non dovrebbe essere eroica», è anche vero che è precisamente 
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nell’improntare la sua azione e il suo comportamento a un codice etico di chiara matrice 
“eroico-guerresca”, eminentemente maschile, che essa manifesta la sua intrascendibile 
essenza di “barbara”. 

La brillante analisi di Pucci offre non pochi spunti per riflettere sui modi e sulle 
forme in cui la figura di Medea contribuisce a una ridefinizione del rapporto tra 
“identità” e “differenza”:  in lei e nella sua azione, infatti, tutto diventa l’espressione di 
un rifiuto, di una negazione di quella presunta incontrovertibilità dell’ordine simbolico-
culturale esistente nel mondo.  

Così, spingendoci al di là delle riflessioni proposte da Pucci – ma procedendo forse 
nella stessa direzione interpretativa – si potrebbe affermare che, nell’avocare a sé, sia 
pure in una forma assiologicamente perversa e rovesciata, quel codice di 
comportamento eminentemente maschile che è l’ethos “eroico-guerresco” (incardinato – 
come sappiamo – sulla stretta connessione che si stabilisce tra i valori, di matrice epico-
omerica, della timé, dell’areté, del kléos e della megalopsychía), Medea finisce per fare 
di se stessa, e della sua storia, l’annuncio di quella che Gianni Carchia, in un importante 
libro dedicato proprio alla tragedia attica (Orfismo e tragedia. Il mito trasfigurato, 
Celuc, Milano 1979), ha definito, sulla scorta di Walter Benjamin, «una diversa 
medialità dei rapporti umani». 

In particolare, la forza eversiva ed emancipante incarnata dalla figura di Medea 
emerge con indubbia flagranza dal rifiuto che la stessa Medea oppone all’idea 
tradizionale secondo cui, nell’atto della procreazione, il corpo della donna costituisce, 
per l’uomo che lo feconda, nient’altro che una “terra da arare”, essendo soltanto il 
ricettacolo, la “nutrice”, l’“ospite” del seme maschile: nell’orizzonte della cultura greca 
antica – come pure nell’ambito di quella latina – il vero “generatore” è e resta il padre, 
“colui che ha seminato”. Così, nel mondo latino, la custodia ventris spetta non già alla 
donna bensì al paterfamilias: è lui l’unico vero dominus che legittimamente detiene 
quello ius vitae necisque, quel diritto di vita e di morte, sui propri figli che, invece, 
Medea, in modo appunto radicalmente eversivo, avoca a se stessa, arrivando, 
specialmente nella interpretazione senecana, a proclamare – scrive Pucci – «l’assoluta 
potestà sul proprio utero». In questo modo, a essere messa in discussione, e in definitiva 
a essere negata, è quella concezione, profondamente radicata nella cultura del mondo 
antico, secondo la quale i figli appartengono esclusivamente al padre. Opponendosi alla 
violenza di questa logica androcratica, Medea rivendica la gestione del proprio corpo, e 
con ciò stesso anche il possesso dei propri figli. In questo modo, sia pure attraverso il 
compimento di quell’atto mostruoso e disumano che è il figlicidio (non a caso, il nesso 
tra il furor e il nefas, la distruttività della passione sregolata e l’empietà della 
trasgressione, è centrale in Seneca), Medea compie un gesto che, per quanto aberrante e 
abominevole, attesta la sua libertà, la sua capacità di agire e di decidere 
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indipendentemente dalla volontà e dai condizionamenti del soggetto maschile, e anzi 
“contro” la sua autorità assoluta. 

Il carattere “destrutturante” dell’azione di Medea emerge con evidenza, oltre che 
dalla tragedia di Euripide (che è, secondo molti interpreti, il primo ad aver introdotto il 
tema dell’infanticidio), in modo perspicuo nella tragedia di Seneca: qui, infatti, il 
figlicidio compiuto da Medea finisce per apparire – scrive Pucci – come la 
«personificazione del caos morale prodotto dal caos cosmico»: come l’effetto 
inevitabile prodotto, sul piano etico, da quel nefas argonautico, da quella colpa originale 
(la prisca fraus evocata da Virgilio nel v. 31 della IV Ecloga) che è imputabile al 
viaggio compiuto dalla nave Argo. Nell’unificare violentemente ciò che avrebbe dovuto 
rimanere disgiunto (le diverse parti del mondo che la traversata del mare compiuta dagli 
Argonauti ha invece colpevolmente unito), il viaggio degli Argonauti ha infatti spostato 
confini e limiti che erano stati immutabilmente fissati da una “saggia norma”, con il 
risultato di produrre un mondo “senza più barriere”, esposto, proprio per la 
«permeabilità» dei suoi «confini» (un elemento, questo, che in qualche modo anticipa la 
fluidità dei confini dell’attuale mondo “globalizzato”) al rischio della hybris, e in 
particolare a quella forma di hybris che è la bramosia di appropriazione. Nella 
prospettiva di Seneca, insomma, dietro la colpa di Medea è chiaramente ravvisabile la 
colpa degli Argonauti: quell’atto che, violando la sacralità dei foedera mundi, ha 
infranto la stabilità e l’armonia “edenica” dei candida saecula.  

La forza disarticolante della quale Medea è la personificazione è innanzitutto una 
conseguenza del suo offrirsi a noi – come s’è detto – come una vera e propria 
incarnazione dell’Altro; nel suo essere insieme, “donna” e “straniera” (e per di più 
“maga”), Medea finisce per configurarsi – scrive efficacemente Pucci – come 
l’«espressione al quadrato» dell’alterità. 

A tale alterità è ontologicamente connessa la strutturale duplicità e ambivalenza di 
Medea. Pur essendo, infatti, una donna mortale, Medea possiede poteri che trascendono 
l’umano: ed è proprio in virtù delle sue capacità magiche che Medea è in grado di 
esercitare un controllo sulle forze naturali, sospendendo la regolarità delle loro 
dinamiche. A Medea appartiene la capacità di imprimere alle cose e all’ambiente 
circostante ritmi diversi, connotazioni qualitative differenti rispetto a quelle consuete e 
abituali: può bloccare il flusso delle correnti dei fiumi, incatenare gli astri, fermare il 
cammino della luna, rendere di nuovo giovane ciò che è vecchio. Come scrive Bettini 
nella prima parte del libro: «A Medea bastava pronunziare poche sillabe per far gonfiare 
il collo alle lucertole o pietrificare i serpenti nel prato, e se le chiedevano di scacciare le 
nubi dalla luna lei sapeva farlo». 

Del resto, a testimoniare in modo trasparente una tale capacità magico-trasformativa 
di Medea è la stessa etimologia del suo nome: Médeia – ricorda infatti Pucci – «deriva 
dal verbo médomai, che significa ‘pensare a’, ‘prendersi cura’, ovvero ‘escogitare, 
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‘macchinare’»: nel suo stesso nome, dunque, è inscritta etimologicamente l’idea della 
mêtis (un tema, questo, al quale Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant hanno dedicato, 
com’è noto, un libro che resta fondamentale: Les ruses de l’intelligence. La mètis des 
Grecs, Flammarion, Paris, 1976): l’idea, cioè, di una «sapienza operazionale» che «sa 
combinare intelligenza e astuzia». Ma, strettamente connessa alla mêtis multiforme e 
poliedrica di Medea è anche quella «particolare sapienza che – scrive Pucci – le viene 
dal suo rapporto privilegiato con Hecate», come emerge chiaramente dalle 
Argonautiche di Apollonio Rodio, dove la stessa Medea viene definita 
significativamente “polyphármakos”. 

Non è quindi «facile – osserva Pucci – distinguere in lei la donna-maga dalla dea che 
probabilmente fu in epoca remota»: quell’intreccio indissolubile di umanità e divinità 
che propriamente qualifica Medea continua, insomma, a caratterizzare la sua figura, 
attraverso le molteplici rielaborazioni e risemantizzazioni che via via sono state offerte 
del suo mito, riemergendo di volta in volta – sia pure declinato in modi diversi – nella 
forma di un inesauribile Nachleben, di un “antico presente” destinato sempre e di nuovo 
a riattivarsi, metamorficamente e anacronicamente, nel corso della storia. 

È in particolare nel capitolo intitolato “Uno sguardo antropologico”, che l’autore 
mette in evidenza la costitutiva liminarità della figura di Medea: il suo essere, cioè, 
sempre sospesa e oscillante non soltanto tra modelli simbolico-culturali differenti, ma 
anche – potremmo dire – tra livelli categoriali e piani di senso eterogenei. Non a caso, i 
phármaka di Medea possono funzionare sia come “rimedi” benefici, sia come “veleni” 
distruttivi. Medea sembra collocarsi in una sorta di “frammezzo”, di entre-deux tra due 
diversi modelli di spiritualità: per un verso, infatti, il suo mito evoca quell’antichissima 
religiosità “mediterranea”, pre-ellenica e pre-olimpica, che si fonda – com’è noto – sul 
culto della Pótnia, la dea della vita e della morte (una figura “polisimbolica” che 
incarna – come gli studi di Mario Untersteiner hanno messo bene in evidenza – la 
simultaneità di essere e divenire, di unità e molteplicità, di particolare e universale); per 
altro verso, Medea rimanda alla più recente religiosità di matrice “indoeuropea” 
(tipicamente ellenica e olimpica), che invece si fonda sul culto dell’individualità eroica 
e sul primato assegnato appunto alla luminosità delle divinità “uraniche”, contrapposta 
all’oscurità delle potenze “ctonie”. E ancora: quello che Medea incarna è, da un lato, il 
sostrato più arcaico della cultura greca, costituito da una religiosità di carattere magico-
sacerdotale e “sciamanico” (in lei possiamo infatti riconoscere la figura della “guaritrice 
benefica” che è, insieme, “incantatrice malefica”), e dall’altro lato, lo strato più recente 
della civiltà greca, il cui sistema di valori costituisce il fondamento etico-culturale della 
polis democratica «con i suoi conflitti sociali, ideologici e di genere, sullo sfondo dei 
quali va letta l’invenzione della madre assassina». 

Proprio questa compresenza di livelli semantici eterogenei ha reso possibile, nel 
corso della storia, la ri-elaborazione del suo mito secondo prospettive ermeneutiche 
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differenti, che Pucci estesamente documenta. Tra le numerose rielaborazioni moderne, 
di carattere non letterario, spicca sicuramente quella cinematografica di Pier Paolo 
Pasolini. Nell’opera pasoliniana – dove il ruolo di Medea è affidato a una straordinaria 
Maria Callas –, il mito viene esplorato «con occhio etnografico», assumendo come 
chiave di lettura privilegiata la dimensione antropologica e storico-religiosa. Il fulcro 
tematico della Medea di Pasolini è infatti costituito dalla contrapposizione tra la cultura 
razionalistica e materialistica incarnata da Giasone e la cultura pre-logica e magico-
primitiva incarnata invece da Medea. Nell’opera di Pasolini l’incontro tra queste due 
culture si tramuta in scontro, e alla fine i due mondi «si rivelano incompatibili».  

Così, se Medea rappresenta una cultura ieratica che riconosce nel contatto rituale con 
il numinoso la radice stessa del senso, Giasone raffigura invece una cultura ormai 
“illuministicamente” disincantata che, nella sua pretesa di rimuovere ogni legame con il 
mito e con la sfera del sacro, finisce per assolutizzare unilateralmente il potere del 
logos. Nell’opera pasoliniana ciò che Giasone sembra incarnare è proprio la violenza di 
quella logica del dominio e dell’oppressione nella quale Adorno individua il tratto 
distintivo della “ragione strumentale”, intendendo con ciò una ragione ormai 
radicalmente de-mitizzata ma, proprio per questo, sempre esposta alla distruttività dei 
contraccolpi prodotti dalla “dialettica dell’illuminismo”: il logos che pretende di 
superare una volta per tutte la barbarie del mito ricade infatti, inevitabilmente, nel mito. 

E il ritorno del mito, il ritorno cioè del rimosso, finisce per tradursi in una nuova 
forma di barbarie. È quanto sembra venire a rappresentazione anche nell’opera 
pasoliniana: nell’incarnare infatti – come scrive Pucci – la «violenza esercitata sul Terzo 
Mondo dal colonialismo occidentale», la figura di Giasone, in qualche modo, esprime 
proprio la cieca brutalità di un logos definitivamente trionfante sul passato mitico, dal 
quale pure proviene. Come per Adorno, insomma, anche per Pasolini, il “mondo 
interamente illuminato” sembra davvero “risplendere” all’insegna di una “trionfale 
sventura”. Di qui, nell’opera pasoliniana, il profondo disagio e il senso di smarrimento 
che affliggono Medea, simbolo di una cultura popolare e contadina che appare sconfitta 
dalla logica del profitto e dello sfruttamento incarnata da quei nuovi «conquistadores» 
che sono, appunto, gli Argonauti. 

Più in generale, il tratto distintivo della figura di Medea è il suo configurarsi – fa 
notare Pucci – come una vera e propria “icona” che, proprio in ragione della sua 
liminarità, «polarizza uno spettro di tematiche antropologiche che interessano le società 
antiche nel loro complesso». In questo senso, osserva ancora l’autore con riferimento 
alla tragedia euripidea,  

 
la genialità di Euripide consiste nel non aver tentato di comporre o 
sterilizzare le contraddizioni derivanti dalla pluralità di significati 
sedimentati nel mito che aveva ricevuto, ma di avere anzi operato su di esso 
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un giro di vite, rendendo la figura di Medea ancora più complessa. La sua 
identità va negoziata di volta in volta: la sacralità della sacerdotessa e 
profetessa si accompagna alla minacciosa sophìa di una donna che mette la 
mètis al servizio di una volontà distruttiva; la straniera marginale è al tempo 
stesso una campionessa dei valori eroici greci. 
 

La Medea euripidea si presenta come l’ “esibizione esemplare” – proprio nel senso 
kantiano dell’espressione – di una delle caratteristiche salienti del mito, di ogni mito: 
quest’ultimo, infatti - ricorda Pucci sulla scorta di Jean-Pierre Sarrazac - «cessa là dove 
comincia la parabola, ovvero quando [il mito] si riduce a un significato univoco». In 
questo senso, «il mito di Medea è autenticamente tale perché Medea è la figura che si 
invera in opposte trasfigurazioni, è il continuum che unisce tutti gli estremi. Medea pone 
domande senza fornire risposte facili». Così se è vero che il mito è – secondo la 
brillante definizione di Maurizio Bettini – una “parola che viaggia”, una parola cioè 
sempre errante (dal momento che il suo tratto distintivo è proprio il fatto di essere 
sempre, come afferma Hans Blumenberg, “in via di elaborazione”), allora si può dire 
che Medea si offre a noi come una vera e propria “metafora vivente” del dispositivo 
mitico e delle sue modalità di funzionamento. 

Ciò che innanzitutto caratterizza Medea, non a caso, è proprio il suo essere “alêtis”, 
“errante”. Medea, mai riducibile alla monolitica fissità di un significato che pretenda di 
porsi come esaustivo e totalizzante, ha la capacità di condensare icasticamente in sé 
piani semantici e livelli simbolici eterogenei, di eccedere l’univocità di ciò che si 
pretende identico, stabile, permanente; di qui il suo offrirsi a noi come una sorta di 
“equivalente simbolico” di ciò che la cultura occidentale ha appunto definito “mito”: un 
dispositivo narrativo strutturalmente irriducibile alla logica aristotelica della non-
contraddizione, alla quale oppone sempre quella che Jean-Pierre Vernant ha definito una 
logica “dell’equivoco, dell’ambiguità e della polarità”.  

Uno dei molti meriti ascrivibili a questo importante libro di Bettini e Pucci, allora, è 
proprio quello di far emergere la stretta connessione che si stabilisce tra la costitutiva 
ambiguità-contraddittorietà della figura di Medea (il suo «bifrontismo») e la sua 
capacità di incarnare, al più alto grado di esemplarità, istanze e modalità di 
funzionamento che, nella storia della cultura occidentale, ineriscono da sempre all’idea 
di “mito”.  

Scrive Pucci: «Medea è alêtis (‘errante’) per gli antichi, ma resta una profuga anche 
per i moderni: una sans papiers che viene respinta da una nazione dopo l’altra e che 
uccide i figli forse anche perché vuole scongiurare loro una vita di vagabondaggio e di 
umiliazioni. Il destino di questa antica migrante tocca nell’Europa di oggi dei nervi 
scoperti».  
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Di qui, tra l’altro, la sorprendente attualità di questo mito, la sua capacità cioè di 
interrogarci – al pari di ogni autentico mito – e di darci così occasione di “pensare 
molto”, proprio nel senso in cui le “idee estetiche” – tematizzate da Kant nel 
fondamentale paragrafo 49 della Critica della facoltà di giudizio – hanno la capacità di 
“indurre pensiero”, senza però che nessuna rappresentazione determinata (e quindi 
nessun concetto) possa essere mai loro adeguata. Ebbene, come le idee estetiche 
kantiane, anche la figura mitica di Medea ha la capacità di convocare e di provocare 
incessantemente il nostro pensiero, dando così luogo a una molteplicità virtualmente 
illimitata di possibili interpretazioni e ri-comprensioni. 

Di questo, gli autori del libro sono pienamente consapevoli. Del resto, il volume 
appare nella collana einaudiana “Mythologica”, diretta da Bettini, il cui obiettivo 
programmatico è  – come si legge nella quarta di copertina del volume –quello di 
esplorare «le innumerevoli metamorfosi a cui i miti classici, dall’Antichità fino ai giorni 
nostri, sono andati soggetti fra racconto, immagini e interpretazione. Il mito infatti non è 
mai esaurito – c’è sempre un’altra versione da leggere, il mito non è mai concluso – c’è 
sempre un’altra versione da scrivere». Anche sul mito di Medea, insomma, non sarà mai 
possibile pronunciare l’ultima parola. 

Proprio per questa virtuale interminabilità del mito, Medea  resta una “senza-patria”, 
una straniera, “sempre”, “comunque” e “ovunque”. A consolidare questa sua condizione 
è innanzitutto il fatto che la stessa Medea ha deciso di auto-escludersi dalla sua 
comunità originaria di appartenenza: da quella remota terra della Colchide che ha scelto 
di abbandonare, contro la volontà del padre, e arrivando addirittura a uccidere il proprio 
fratello, per favorire la fuga dell’uomo da lei amato. Per altro verso, a fare di Medea 
un’esule permanente è il fatto che la nuova comunità “di adozione” che dovrebbe 
accoglierla, ovvero Corinto, non smette di percepirla come un «corpo estraneo», 
negandole così ogni possibilità di integrazione, e facendo dunque della sua stessa storia 
– come scrive Pucci – la storia di un’«integrazione impossibile». 

È quanto mostra, in modo emblematico, il rinnegamento che Medea subisce da parte 
di Giasone: abbandonandolo per sposare la figlia del re Creonte, Giasone non soltanto 
degrada lo status “giuridico” di Medea, rovesciando così la sua condizione di “moglie 
legittima” in quella per lei umiliante di “concubina” (pallaké), in quanto tale priva di 
ogni diritto, ma rompe anche quel patto di mutua assistenza e di reciproca solidarietà, 
fondato sulla “buona fede” (la pìstis), che è per i Greci la philía. Violando i giuramenti 
solenni fatti a suo tempo davanti agli dèi, Giasone infrange è anche il legame, 
culturalmente e socialmente fondativo nella cultura greca antica, della koinonìa, la 
“comunione”, la condivisione intersoggettiva, non soltanto di sentimenti e di affetti, ma 
anche di “beni” e di “proprietà”, inclusi i figli. In questo modo  Giasone finisce per 
negare a Medea ogni “appartenenza”, e di conseguenza ogni identità. Di qui quella 
insuperabile condizione di sradicamento, di emarginazione che fa di Medea, in modo 
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irrimediabile, una “reietta”. L’offesa che Medea subisce da parte di Giasone attenta 
gravemente alla sua timé, a quell’“onore” cioè che in una civiltà, come quella greca 
antica, che Eric Dodds ha definito “civiltà della vergogna”, costituisce un valore 
irrinunciabile sotto il profilo non soltanto sociale ma anche simbolico e culturale.  

Così, è precisamente l’offesa subita da Medea a produrre in lei, donna ferita e 
umiliata, un incoercibile desiderio di vendetta: ed è appunto in nome del suo desiderio 
di vendetta che Medea – come esemplarmente emerge dalla tragedia euripidea – finisce 
per porre la sua stessa razionalità, la sua stessa sophía, al servizio del suo thymós, al 
servizio cioè di quelle “pulsioni primarie”, sempre potenzialmente distruttive, che in lei 
si impongono irresistibilmente e che finiscono per esplodere con incontenibile violenza. 
È questo un punto sul quale Pucci fa giustamente cadere l’accento, prendendo in esame 
quel fondamentale passo della tragedia di Euripide – oggetto, com’è noto, di numerose e 
diverse interpretazioni – dove troviamo il «celebre monologo della protagonista, il 
pezzo forte della tragedia»: «E so il male che sto per fare – afferma qui Medea – ma più 
forte dei miei bouleúmata è il thymós, che è per gli uomini causa dei più grandi mali». 
Ebbene, se «dagli antichi fino ai moderni si è comunemente inteso questo passo come 
l’esplicitazione di un conflitto tra passione e ragione», tenendo conto del fatto che con 
la nozione di “bouleumata” bisogna intendere i “progetti”, i “piani”, i “propositi” di 
vendetta che Medea ha escogitato – e che esprimono, dunque, non tanto il risultato di 
una riflessione razionale quanto piuttosto l’“immediatezza” emotiva del suo 
“sentimento” –, allora occorre rilevare che, «lungi dall’essere antitetico alla razionalità, 
il thymòs la usa ai suoi fini. Medea, in altri termini, obbedisce razionalmente agli 
imperativi della sua parte irrazionale». 

Più in generale, è nelle pagine conclusive del libro che Pucci mette a fuoco il tratto 
saliente della figura di Medea: scrive infatti l’autore che essa, «compendia tutto ciò che 
è sospetto, inquietante, repulsivo, inaccettabile, e proprio per questo ci interpella sulla 
nostra capacità di includere nel nostro quotidiano ciò che non ci appare immediatamente 
omologabile». A rendere Medea strutturalmente “non-omologabile” è proprio quel suo 
carattere costitutivamente liminare e contraddittorio; quel suo sostanziarsi di tensioni 
polari sempre irrisolte.  

Ma proprio per questo Medea finisce per incarnare quella irrinunciabile funzione 
“critica”, e con ciò stesso “utopica”, che la grande arte – come Theodor W. Adorno 
mette acutamente in evidenza nella Teoria estetica – ha sempre svolto: la sua capacità 
cioè di testimoniare, contro la presunta incontrovertibilità dell’ordine categoriale di 
volta in volta vigente nel mondo, la trasformabilità della prassi e dell’esistente, la 
possibilità insomma di una diversa configurazione storica dei rapporti umani. 
Sotto il profilo propriamente filosofico, allora, è di estremo interesse quello lo stesso 
Pucci scrive nell’“Epilogo” del libro: 
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Medea proviene da un mondo remoto e alieno, e si presta come nessun’altra 
figura del mito a incarnare l’altro, il diverso, anche al di là del genere”. E 
ancora: “Medea è una figura liminale, non solo perché vi si possono 
riconoscere le minoranze marginalizzate – quando non perseguitate e 
sterminate, come quella gitana o quella ebraica – ma anche perché in 
generale si muove fra contesti socioculturali diversi e opposti ed è 
espressione di funzioni antropologiche diverse (l’adiuvante e la distruttrice, 
fra le altre). Lo stesso personaggio appare ora in balia del potere maschile 
ora in grado di scardinare questo potere con una violenza radicalmente 
eversiva e rendersi inattingibile alla giustizia umana. 

 
Ebbene, proprio nel suo offrirsi a noi come l’espressione vivente di una alterità 
inassimilabile, di un’alterità cioè che risulta “sconcertante” perché smisurata, 
tragicamente non «addomesticabile» – Medea condensa simbolicamente in sé quella 
promessa utopica della quale la grande arte è, da sempre, testimonianza. 

Ecco perché quello oggettivato nella figura mitica di Medea è davvero – come scrive 
acutamente Pucci – un «pensiero disturbante»: ciò che la sua figura sembra evocare, 
infatti, è proprio quell’intreccio indissolubile di estraneità e di familiarità che Freud 
definisce “Unheimlich”, intendendo con ciò – com’è noto – l’irrompere improvviso di 
un’alterità che, in tanto viene avvertita dal soggetto come “perturbante”, in quanto 
risulta paradossalmente incorporata nel cuore stesso del “familiare”.  

Ma forse, osserva per finire Pucci, a essere maggiormente disturbante è la 
consapevolezza che «Medea è, o potrebbe essere, una parte oscura di noi stessi».  


