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L’asino indiano da Ctesia ad Aristotele: 
I primi passi dell’unicorno nel mondo della “realtà”∗ 

 
 
 
Abstract 
As many have pointed out, the cognitive type of the unicorn, later on spread like wildfire in 
western culture, has one of its prototypes in Ctesias’ Indian ass, described for the very first time 
in his Indika (FGrHist 688 F 45, 45 and 45q = Ael. NA IV 52). Over the last two centuries, 
several scholars have raised questions on the real extra-linguisitc referent: what had the 
Physician of Cnidus really talked about in his account? An Indian rhino? A bull? An antelope? 
Or was it a fake, good to implement his ethnographic fiction on the extreme peripheries of 
Persian empire? 
Whatever Ctesias’ Indian ass was, Aristotle (HA 499 b 15-31) shows no esitation in believing in 
its effective existence, and accepts it as a part of the animal kingdom. This happens because 
some of the zoological features of the paradoxical beast are not so incompatible with the 
etiological system developed in De partibus animalium. 
 
A detta di molti, il tipo cognitivo dell’unicorno, che tanta fortuna ha avuto nell’iconografia e 
nella cultura occidentali, ha uno dei suoi antenati nel feroce asino indiano descritto da Ctesia nei 
suoi Indika (FGrHist 677 F 45, 45 e 45q = Ael. NA IV 52). Ma di cosa parlava realmente il 
medico di Cnido mentre scriveva il suo report etnografico su quella regione esotica e 
mirabolante collocata ai margini dell’impero persiano (che erano, peraltro, i margini del mondo 
allora conosciuto)? A cosa, insomma, si stava riferendo? A un rinoceronte indiano? A un 
bovino? A un’antilope? Non si era trattato, piuttosto, del frutto della ‘finzione etnografica’ di un 
autore che amava lavorare di fantasia sui dati e sugli spunti che gli provenivano dai dintorni, più 
o meno estesi, della prigione dorata nella quale, alla corte del Gran Re, era relegato? Sia come 
sia, diversamente da come accade per altri esseri descritti negli Indika, su cui spesso si fa calare 
un cauto beneficio del dubbio, Aristotele parla dell’asino indiano come di una specie 
effettivamente esistente nella Historia animalium (499 b 15-31). Questo accade perché i tratti 
principali di questo animale paradossale non sono in fondo troppo incompatibili con il sistema 
di spiegazioni causali sviluppato nel De partibus animalium. 
 
 
 
 

1. Gli unicorni e il loro prototipo? 
 
 Nell’agosto del 2017 Primark, una catena di negozi di abbigliamento del Regno 
Unito, inaugura una linea dedicata unicamente agli unicorni. Un anno dopo, per una 
sola settimana del mese di aprile, Starbucks mette in vendita una bevanda a tema con i 
                                                
∗ Il presente contributo è stato esposto al 2019 Zoomathia Spring Meeting tenutosi presso l’Università di 
Nizza – Sophia Antipolis il 12. 6. 2019. Per la stesura finale sono debitore di molti suggerimenti emersi 
durante la discussione. Ringrazio, in particolare, Thierry Buquet, Cristiana Franco, Margaux Spruyt e 
Arnaud Zucker. 
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colori arcobaleno dell’animale nella grafica del noto bicchiere cartonato della ditta. Le 
vendite, nell’uno e nell’altro caso, vanno alle stelle.  
 Ma non si può parlare di un fenomeno isolato: Youtube pullula di video dedicati 
al mitico animale, e su Instagram più di 7 milioni di foto sono marcate con il tag 
#unicorn. 
 Alcuni esperti di social media e di nuovi trend fanno risalire questa ‘unicorno-
mania’ alla pubblicazione di un video di un cantante hip-hop, Gucci Mane, in cui 
compare un unicorno gonfiabile cavalcato da una pin-up afro-americana in abiti 
discinti1. Il fatto è però che l’unicorno ha una storia ben più antica (e, se vogliamo, 
anche più gloriosa), che comincia al tempo dei primi contatti dei Greci con l’oriente 
lontanissimo e, in particolare, nel momento in cui Ctesia di Cnido, medico greco in 
servizio alla corte di Artaserse II, comincia a descrivere una strana specie esotica della 
regione della valle dell’Indo, chiamata, appunto, asino indiano.  
 Già Erodoto, nel quarto libro delle Storie, aveva fatto un cenno veloce a una razza 
di asini cornuti della Libia, senza però specificare il numero delle corna di cui sarebbero 
stati dotati. Nello stesso passo, lo storico parlava anche degli origi, grandi come buoi e 
muniti di corna da cui si ricaverebbero i bracci delle lire (Hdt. IV 192). È comunque 
opinione comune che sia stato Ctesia a creare, forse anche ispirandosi a Erodoto, quello 
che alcuni considerano il ‘prototipo’ dell’unicorno dell’immaginario occidentale2. Le 
cose però, come vedremo, non sono così semplici.   
 Come è noto, è impossibile leggere direttamente l’opera di Ctesia, di cui ci sono 
giunti soltanto frammenti e testimonianze3. Pressoché tutti i commentatori moderni 
ritengono comunque il riassunto degli Indika fatto da Fozio il testo che – almeno in 
relazione alle notizie sugli animali e sui fenomeni mirabolanti – potrebbe avvicinarsi 
maggiormente all’originale. Si riporta qui di seguito la sezione sull’asino indiano4: 
 

Ὅτι εἰσὶν ὄνοι ἄγριοι ἐν τοῖς Ἰνδοῖς, ἴσοι ἵπποις καὶ µείζους· λευκοὶ δέ εἰσι τὸ 
σῶµα, τὴν κεφαλὴν πορφυροῖ, καὶ ὀφθαλµοὺς ἔχουσι κυανέους. Κέρας δὲ ἔχει ἐν 
τῷ µετώπῳ ἑνὸς πήχεος τὸ µέγεθος <καὶ ἡµίσεος> τὸ µέγεθος· καὶ ἔστι τὸ µὲν 
κάτω τοῦ κέρατος, ὅσον ἐπὶ δύο παλαιστὰς πρὸς τὸ µέτωπον, πάνυ λευκόν· τὸ δὲ 

                                                
1 https://www.higgypop.com/news/the-unicorn-trend/ 
2 Cf. ad es. KARTTUNEN (1989, 168), che definisce l’asino indiano di Ctesia come «one of the prototypes 
of the unicorn legend». Cf. anche LENFANT (2004, CXLIV s.) e NICHOLS (2011, 23) sul rapporto fra 
Ctesia ed Erodoto: molte delle descrizioni degli animali degli Indika sembrano volutamente prendere 
spunto, in un’ottica spesso emulativa e polemica, da certe pagine delle Storie che Ctesia ora rielabora 
iperbolicamente aggiungendo dettagli, ora dà mostra di voler correggere.  
3 Alla prima edizione dei frammenti e delle testimonianze dei Persika e degli Indika di HENRY (1947), 
sono seguite quelle di JACOBY (1958) e LENFANT (2004). Sono comunque da segnalare anche la 
traduzione inglese con commento dei soli Indika di NICHOLS (2011) e la traduzione francese di Persika e 
Indika di MALAMOUD -AUBERGER (1991).   
4 Cf. LENFANT (2004, CLXXXVI); NICHOLS (2011, 32).  
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ἐπάνω, ὀξύ ἐστι τοῦ κέρατος, τοῦτο δὲ φοινικοῦν ἐστιν ἐρυθρὸν πάνυ· τὸ δὲ ἄλλο, 
τὸ ἐν τῷ µέσῳ, µέλαν. Ἐκ τούτων οἱ πιόντες (κατασκευάζουσι γὰρ ἐκπώµατα) 
σπασµῷ, φασίν, οὐ λαµβάνονται, οὔτε τῇ ἱερᾷ νόσῳ, ἀλλ' οὐδὲ φαρµάκοις 
ἁλίσκονται, οὔτ' ἂν προπίωσιν, οὔτ' ἂν τοῦ φαρµάκου ἐπιπίωσιν ἢ οἶνον, ἢ ὕδωρ ἢ 
ἄλλο τι ἐκ τῶν ἐκπωµάτων. Οἱ µὲν οὖν ἄλλοι ὄνοι καὶ ἥµεροι καὶ ἄγριοι καὶ τὰ 
ἄλλα µώνυχα θηρία πάντα ἀστραγάλους οὐκ ἔχουσιν οὐδὲ χολὴν ἐπὶ τοῦ ἥπατος. 
Οὗτοι δὲ καὶ ἀστράγαλον ἔχουσι καὶ χολὴν ἐπὶ τοῦ ἥπατος· τὸν δὲ ἀστράγαλον, 
κάλλιστον ὧν ἐγὼ ἑώρακα, οἷόν περ βοὸς καὶ τὸ εἶδος καὶ τὸ µέγεθος· βαρὺς δ' ὡς 
µόλιβδος, τὴν δὲ χρόαν ὥσπερ κιννάβαρι καὶ διὰ βάθους. Ταχύτατον δέ ἐστι τὸ 
ζῷον τοῦτο καὶ ἀλκιµώτατον· οὐδὲν δὲ οὔτε ἵππος οὔτε ἄλλο τι διωκόµενον 
καταλαµβάνει. Ἄρχεται δὲ τρέχον βραδύτερον· ὅσον δ' ἂν πλέον χρόνον τρέχῃ, 
ἐντείνεται δαιµονίως, καὶ µᾶλλον καὶ θᾶσσον τρέχει. Ἄλλως µὲν ἀθήρατόν ἐστι τὸ 
ζῷον τοῦτο· ὅταν δὲ τὰ τέκνα µικρὰ ὄντα περιάγωσιν ἐπὶ τὴν βοτάνην, καὶ ὑπὸ 
ἱππείας πολλῆς περιληφθῶσιν, οὐ βούλονται φεύγειν καταλιπόντες τοὺς πώλους, 
ἀλλὰ µάχονται καὶ κέρατι καὶ λακτίσµασι καὶ δήγµασι, καὶ πολλοὺς καὶ ἵππους καὶ 
ἄνδρας ἀπολλύουσιν. Ἁλίσκονται δὲ καὶ αὐτοὶ τοξευόµενοι καὶ ἀκοντιζόµενοι· 
ζῶντα γὰρ οὐκ ἂν λάβοις. Τὰ δὲ κρέα, διὰ τὴν πικρότητα ἄβρωτά ἐστιν. Θηρεύεται 
δὲ τῶν κεράτων καὶ τῶν ἀστραγάλων ἕνεκεν (Ctes. FGrHist 688 F 45, 45 = 
Photius 72, 48 b 19-49 a 8 Henry). 
 
Ctesia dice che ci sono, nel territorio degli Indiani, degli asini selvatici della 
dimensione di un cavallo e anche più grandi. Il loro corpo è bianco e la loro testa è 
porpora, e hanno gli occhi di colore blu scuro. Hanno sulla fronte un corno della 
lunghezza di un cubito e mezzo5: la parte inferiore del corno, che si estende per due 
palmi sulla fronte, è molto bianca; la parte superiore è appuntita ed è color porpora 
e molto rossa. Quanto alla parte restante, nella sezione di mezzo, è nera. Si dice che 
quelli che hanno bevuto da questi corni (da essi, infatti, si ricavano delle tazze) non 
sono soggetti alle convulsioni né al male sacro, e che non sono colpiti da veleni se, 
prima o dopo averli ingeriti, bevono vino, acqua o qualsiasi altra cosa da queste 
tazze. Gli altri asini, siano essi domestici o selvatici, e tutte le altre bestie che 
hanno gli zoccoli non divisi non hanno astragali né presentano tracce di bile nel 
fegato. Gli asini indiani, invece, hanno la bile, e hanno un astragalo. Il loro 
astragalo – il più bello fra quelli che ho visto – è simile a quello dei buoi quanto a 
forma e dimensioni; pesa però come il piombo e ha il colore del cinabro anche in 
profondità. Questo animale è estremamente veloce e resistente: né un cavallo né 
alcun altro animale è capace di raggiungerlo se lo insegue. Comincia a correre 
molto lentamente, ma, mano a mano che corre, raccoglie in maniera incredibile le 

                                                
5 <καὶ ἡµίσεος> («e mezzo») è una aggiunta proposta da JACOBY (1958, ad l.) a partire da Ael. NA IV 52 
(= Ctes. F 45q) e accolta da LENFANT 2004, ad l., il cui testo è qui riprodotto. Bisogna notare che a 
seconda di come misuriamo il corno dell’asino indiano (che fra Fozio e Eliano oscillerebbe di fatto fra i 
50 e i 70 cm), potrebbe variare la possibile identificazione della eventuale specie effettivamente esistente 
che avrebbe ispirato la notizia riportata negli Indika: su questo, cf. LAVERS (2009, 13 ss.).  
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sue forze e corre ancora di più e più veloce. Questo animale non può che essere 
catturato in questo modo: quando, portando i loro figli ancora piccoli al pascolo, 
vengono circondati da molti uomini a cavallo, si rifiutano di fuggire lasciando i 
loro cuccioli, ma combattono con il corno, con gli zoccoli e a furia di morsi, 
riuscendo ad uccidere molti cavalli e molti cavalieri. Vengono tuttavia colpiti con 
lance e frecce (del resto, da vivi non potrebbero mai essere catturati!). La loro 
carne è immangiabile perché troppo amara. È per via delle loro corna e dei loro 
astragali che vengono cacciati. 

  
 Sovrapponibile a questa di Fozio, è, nel complesso, anche la descrizione che 
Eliano fa dell’asino indiano nel De natura animalium, che qui non riporto e che 
differisce solo per alcuni dettagli e, in alcuni punti, per una certa qual tendenza 
all’iperbole6.  
 Innanzitutto, a proposito della presunzione di autopsia, in Eliano si dice che il 
colore dell’astragalo – ovvero l’osso tarsiale della caviglia – sarebbe nero, laddove 
invece in Fozio si parla del colore del cinabro.  
 Il secondo dettaglio in più che troviamo nel De natura animalium fa invece 
riferimento agli usi ornamentali degli Indiani, che, dopo aver ucciso gli asini selvatici 
«dai loro cadaveri strappano il corno e lo lavorano poi artisticamente come ho detto 
sopra» (καὶ τὰ κέρατα οὕτω τὰ ἐξ αὐτῶν ᾿Ινδοὶ [νεκρῶν] σκυλεύσαντες ὡς εἶπον 
περιέπουσιν: Ael. NA IV 52), ovvero cingendoli con anelli dorati «distanziati l’uno 
dall’altro, come i braccialetti con cui vengono abbellite le braccia di una bella statua» 
(ἐκ διαστηµάτων αὐτοῖς χρυσὸν περιχέαντας, οἱονεὶ ψελλίοις τισὶ κοσµήσαντας 
βραχίονα ὡραῖον ἀγάλµατος: Ael. NA IV 52).  
 È comunque interessante osservare che nessuno di questi due testi mette un’enfasi 
eccessiva sul corno, che, come è noto, è invece diventato uno dei tratti più qualificativi 
dell’unicorno della pop culture contemporanea. Innanzitutto, né nel testo di Eliano né in 
quello di Fozio si sottolinea mai esplicitamente che l’asino indiano sarebbe munito di 
un solo corno sulla fronte. E il fatto che in Fozio anche dell’astragalo si parli in prima 
battuta soltanto al singolare (il che non significa, ovviamente, che si stia parlando di un 
animale con un solo astragalo!) ci deve fare sospettare che potremmo trovarci di fronte 

                                                
6 A proposito della velocità dell’asino indiano, ad es., Ael. IV 52 si lancia in similitudini dal sapore 
vagamente poetico: καὶ ὑπάρχονται µὲν ἡσυχῆ τοῦ δρόµου, κατὰ µικρὰ δὲ ἐπιρρώνυνται, καὶ διώκειν 
ἐκείνους τοῦτο δὴ τὸ ποιητικὸν µεταθεῖν τὰ ἀκίχητά ἐστιν: «Cominciano a correre con una modesta 
andatura, ma a poco a poco acquistano sempre più forza cosicché inseguirli, per dirla in linguaggio 
poetico, significa voler raggiungere l’inattingibile». Tutte le traduzioni del testo di Eliano sono tratte da 
MASPERO (1998). La traduzione di Fozio è invece mia. 
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a due singolari generici7. Questo potrebbe significare che, quando si dice che l’asino 
indiano Κέρας δὲ ἔχει ἐν τῷ µετώπῳ ἑνὸς πήχεος τὸ µέγεθος («ha un corno di un cubito 
sulla fronte»), si sta semplicemente dando una informazione zoometrica sulle 
dimensioni delle protuberanze ossee, e niente più.  
 In altri termini, nulla escluderebbe che il tratto dell’unicità del corno dell’asino 
indiano possa essere una aggiunta della tradizione posteriore. Del resto, ammesso che 
Eliano e Fozio siano veramente fedeli al testo originario (ma le diverse coincidenze 
linguistiche lasciano supporre che lo siano!), Ctesia – come peraltro accade per altre 
descrizioni di animali esotici – sembra concentrarsi piuttosto sui colori dell’animale, ma 
anche, e forse soprattutto, sul fatto che è munito di astragali e di bile, caratteristica, 
questa, che sembra veramente sorprenderlo più di tutte le altre8.  
 
 
2. Identificazioni e agglutinazioni 
 
 Pur ammettendo che già nel testo originale di Ctesia l’asino indiano fosse 
unicorno, una domanda sorge spontanea: di quale animale aveva inteso parlare 
veramente? Detto in altri termini, possiamo credere che l’essere che aveva descritto 
potesse avere un qualche referente effettivo nel mondo della ‘realtà extralinguistica’? 
 È ovvio che una domanda del genere chiama in causa l’annoso problema della 
credibilità dell’autore in questione, su cui mi soffermerò più avanti. In questa prima 
sezione, infatti, mi vorrei limitare a passare in rassegna alcune delle proposte di 
identificazione che sono state avanzate almeno dal 1930 ad oggi, riservandomi di 
presentare qualche ipotesi a mo’ di mera suggestione.  
 La tendenza più comune, almeno fino agli anni ’90 del ’900, è stata quella di 
riconoscere nell’asino indiano degli Indika, mutatis mutandis, il rinoceronte, 
effettivamente presente nella valle dell’Indo nel tempo in cui Ctesia aveva prestato 
servizio alla corte del Gran Re, quando cioè quella regione era già diventata una satrapia 
persiana. Più in particolare, si tratterebbe del rinoceronte indiano (Rhinoceros unicornis: 
fig. 1), che, a differenza del rinoceronte africano, munito di due corna, ha un unico 
corno sulla punta del naso (ma non sulla fronte!).  
 Ball, Steier e successivamente Karttunen hanno creduto di riconoscere, nel modo 
in cui in Fozio e Eliano si dice che l’asino indiano prenda velocità, la tipica corsa del 
                                                
7 Devo questa osservazione ad Arnaud Zucker. Se la proposta di lettura da lui avanzata fosse corretta, 
allora dovremmo ammettere che il modo in cui diversi interpreti si sono rapportati alle testimonianze di 
Ctesia è stato forse influenzato dalle rappresentazioni posteriori dell’animale.  
8 Sull’attrazione e la meraviglia che Ctesia prova nei confronti del coloratissimo mondo indiano, cf. ad es. 
LENFANT (2004, CIII ss.), che nota come invece l’attenzione per i colori sia di fatto assente nelle 
descrizioni della fauna dei paesi esotici in Erodoto.  
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rinoceronte, e hanno anche evidenziato che le proprietà curative che Ctesia gli avrebbe 
attribuito sono attestate, nella regione, anche per l’animale in questione9. 
Il punto è però che degli usi medici del corno non si ha notizia nell’antica tradizione 
indiana cui l’autore greco potrebbe avere attinto: le prime attestazioni in questo senso 
sono invece quella di Garcia da Orta, che per primo ha fatto riferimento a questo uso nel 
XVI secolo, e di un viaggiatore olandese, Linschoten, nel 1950. Ci sono cioè tutti gli 
elementi per pensare – come fa Bautze (1985, 426 s.) – che «travellers were merely 
‘seeing’ their own western traditions in India» e che, almeno fino al 1950, non ci sia 
traccia dell’uso medicinale del corno del rinoceronte presso gli abitanti della regione.  
 Un antico uso medico delle corna di questo animale è invece attestato – come 
ricorda lo stesso Karttunen – nella cultura cinese antica, di cui è però difficile (ma non 
impossibile!) pensare che Ctesia potesse avere avuto notizia10.  
 Il primo ad arrivare alla conclusione che l’asino indiano di Ctesia non avesse un 
unico referente nel mondo extralinguistico e che invece fosse la risultante immaginaria 
di un patchwork di tratti di specie diverse effettivamente esistenti è stato lo studioso e 
scrittore americano Odell Shepard, nel suo monumentale The Lore of the Unicorn del 
1930, ripreso poi da autori più recenti11.  
 Shepard, in particolare, ha pensato all’asino indiano di Ctesia come ad una 
agglutinazione di rinoceronte indiano, antilope tibetana (la Pantholops hodgsonii, detta 
anche ‘chiru’: fig. 2) e onagro (Equus hemionus onager: fig. 3). La spiegazione fornita 
in relazione al chiru è, a dire il vero, abbastanza fantasiosa: di questo animale si dice 
che, se osservato di profilo potrebbe dare l’impressione di essere munito di un solo 
corno. Quanto all’onagro, gli si riconoscono i tratti equini che Ctesia avrebbe attribuito 
al suo asino indiano; soprattutto, l’onagro è – esattamente come l’asino indiano – 
difficilmente addomesticabile12.  

                                                
9 Cf. BALL (1885, 284); STEIER (1935, 1780 ss.); KARTTUNEN (1989, 168 ss.), i quali individuano 
nell’animale anche tratti dell’asino selvatico (o dell’antilope) del nordest indiano. 
10 KARTTUNEN (1989, 168 s.). 
11 Cf. SHEPARD (1984, 13 ss.); SOUTH (1987, 9); WATERS (2013, 231 ss.). 
12 Cf. n. 9. 
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Figura 3 

 Le ipotesi di Shepard e di Karttunen sono comunque state messe in discussione, 
recentemente, dal naturalista inglese Chris Lavers, che ha fatto notare alcune 
incongruenze.  
 Innanzitutto, Lavers ha osservato che i dettagli relativi alla progressiva 
accelerazione dell’asino indiano possono essere riferiti non solo al rinoceronte, ma, in 
fondo, a tutti gli esseri viventi. Il basso grado di accelerazione e il lungo lasso di tempo 
necessario a raggiungere velocità elevate sarebbe invece tipico non solo dei rinocerotidi 
(che peraltro non sono in alcun modo in grado di superare in velocità i cavalli e i 
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cervi!), ma, in generale, di tutti gli animali di grossa taglia, come ad esempio gli 
elefanti, ma anche di esseri muniti di zampe che risultano tozze e sproporzionate 
rispetto al resto del corpo (come ad esempio certi bovini). Infine, i rinoceronti, 
diversamente da quanto attestato a proposito degli asini indiani, conducono una vita 
relativamente solitaria (ancor più dei loro cugini africani), e soprattutto non solo le loro 
corazze sono immuni dai colpi delle frecce e dei giavellotti, ma pare anche che la loro 
carne sia commestibile13.  
 Quanto all’onagro, Lavers ha semplicemente fatto notare che non era presente, fra 
il V e il IV secolo a. C., nella regione di cui si parla negli Indika. Alla triade originaria 
(rinoceronte, chiru e onagro), il naturalista ha quindi sostituito una nuova triade, 
composta da animali effettivamente attestati nell’areale in questione, composta dal 
chiru, dallo yak (Bos grunniens: fig. 4) e dal kiang (Equus kiang: fig. 5).  
 Le corna del chiru – sostiene Lavers – sarebbero tuttora usate dalle popolazioni 
della regione come antidiarroico e antibiotico naturali (anche se questo non prova che lo 
fossero al tempo di Ctesia!). Quanto allo yak, è un bovino selvatico di grossa taglia, la 
cui ferocia e il cui modo di correre potrebbero essere compatibili con quelli descritti nei 
riassunti di Fozio e Eliano. Il kiang, infine, ha tratti etologici e morfologici simili a 
quelli dell’onagro e colori che sembrano combaciare con quelli della descrizione degli 
Indika, ma soprattutto vive nella valle dell’Indo già nel 397 a. C., che è l’anno in cui 
Ctesia potrebbe avere cominciato a scrivere la sua opera14.  
 
 

 
Figura 4 

 
Figura 5 

 
 

                                                
13 Cf. BAUTZE 1985, 406; LAVERS (2009, 8 ss.).  
14 Sulla cronologia della vita e dell’opera di Ctesia cf. ad es. LENFANT (2004, VIII ss.) e NICHOLS (2011, 
13 ss.).  
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3. Corni, iconografie persiane, brevetti ed esperimenti americani, cervi italiani, sloveni 
e greci 
 
 Al di là di quelle che possono essere pensate come caratteristiche verosimili, 
presenti in esemplari della fauna della valle dell’Indo (e probabilmente anche delle 
regioni immediatamente contigue), ci sono comunque dei tratti per i quali è difficile 
trovare referenti in animali reali, primo fra tutti, ovviamente, il corno policromo (unico 
o meno che sia!), che non è compatibile con quello di alcuna specie vivente a noi 
conosciuta.  
 A tale proposito, già Shepard aveva ipotizzato che Ctesia potesse aver visto con i 
suoi occhi un corno dipinto artificialmente. Se così fosse stato, non sarebbe da escludere 
che chi glielo ha mostrato gli avesse raccontato che era appartenuto ad un esemplare di 
asino indiano15. Sempre che il testo originale di Ctesia si concentrasse anche sul tratto 
dell’unicità del corno, non è comunque da escludere che – come potrebbe essere 
avvenuto per altri animali descritti negli Indika, come ad esempio il martichora – i 
colori e la forma dell’asino indiano potessero essere ispirati anche da motivi 
iconografici dell’arte persiana o comunque orientale: come la descrizione del 
martichora potrebbe essere stata influenzata, in qualche modo, dal motivo della sfinge o 
del Lamassu, allo stesso modo gli unicorni potrebbero essere stati ispirati anche da certi 
rilievi e da certe immagini del tempo in cui venivano raffigurati animali che, di profilo, 
sembrano appunto essere muniti di un solo corno (cf. figg. 6-8)16.  
 Due testimonianze iconografiche in particolare mi sembrano estremamente 
interessanti. La prima è un pannello in basalto risalente al IX secolo a. C. ritrovato nel 
sito archeologico di Tel Halaf, al confine fra la Siria e l’odierna Turchia (in una zona, 
cioè, che diventerà successivamente satrapia persiana). Nel pannello è raffigurato un 
cavallo alato rampante munito di quello che sembra un unico corno ritorto sulla fronte 
(fig. 6)17; il che proverebbe la presenza, già ai tempi del neolitico, di un motivo 
iconografico che potrebbe in qualche modo essere giunto agli occhi di Ctesia. Si noti, 
peraltro, come la forma e l’orientamento del corno vengano ripresi identici nel tipo del 
toro alato della porta di Ishtar (fig. 7), a Babilonia, che era una delle capitali del regno 
della Persia, dove Ctesia potrebbe aver soggiornato ai tempi del suo servizio presso 
Artaserse II.  

                                                
15 Cf. SHEPARD (1984, 17 s.). 
16 Per il martichora, cf. F 45, 15 = Phot. Bibl. 45 b 31-46 Henry. Sulla possibile identificazione del 
martichora con un Lamassu, cf. LI CAUSI (2003, 43). Più in generale, per la possibile influenza dei motivi 
dell’arte persiana o comunque orientale, cf. ad es., oltre che SHEPARD (1984, 17 s.); LENFANT (1995, 319 
ss.); ID. (2004, CXLVII ss.).  
17 Ringrazio Margaux Spruyt, che mi ha segnalato, e poi inviato, la fotografia qui riprodotta in fig. 6.  
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 La seconda testimonianza è forse ancora più interessante, ed è rappresentata da un 
rilievo di arte persiana riprodotto da Dominique Lenfant in un suo articolo del 1995 (qui 
fig. 8, ibi fig. 4), dove si vede una processione di uomini (probabilmente indiani) che 
portano in dono – o comunque esibiscono – al Gran Re un animale con testa asinina 
che, appunto, sembra avere un unico corno sulla fronte18. 
 
 

 
Figura 6 

 
Figura 7 

 

 
 Si tratta, con ogni probabilità, di un animale con due corna rappresentato di 
profilo (o, anche, di un asino, o di un mulo, con due orecchie, di cui una, quella rivolta a 
destra, può sembrare un corno).  
 Tali oggetti, appunto, potrebbero fare pensare che Ctesia, quando ha descritto 
l’asino indiano, potrebbe di fatto aver costruito una rappresentazione testuale di una 
rappresentazione iconografica a lui nota. Ci troveremmo, così, di fronte a una 
rappresentazione di secondo grado, il cui referente non è tanto – o almeno non soltanto 
– una specie animale in sé (poco importa se esistente o meno), ma la sua stilizzazione su 
supporti materiali come la pietra, il basalto, etc.  

                                                
18 Cf. LENFANT (1995, 336). Per il resto, non è da escludere che le rappresentazioni iconografiche del 
rinoceronte diffuse in oriente già dal 2000 a. C. – per cui cf. BAUTZE (1985, 405 ss.) – possano avere 
influenzato il resoconto di Ctesia. Più in generale, per i motivi iconografici che potrebbero stare alla base 
delle credenze sugli unicorni antichi, cf. PASTOREAU – TABURET-DELAHAYE (2018, 8 ss.).  
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Figura 8 

 
 Il fatto è che però – sia che l’asino degli Indika avesse due corna, sia che ne 
avesse uno solo – gli unicorni esistono davvero, non certo come specie, ma come 
anomalie biologiche.  
 Sappiamo, ad esempio, di due capre unicorne del Nepal, esposte allo zoo di 
Londra nel 1906, la cui malformazione era verosimilmente stata causata 
artificialmente19. Ma il caso più eclatante è senz’altro quello, alquanto recente, di 
Timothy Zell, che nel 1984 ha brevettato, negli USA, un metodo volto a far sviluppare, 
per via chirurgica, un unico corno sulla testa degli ovini20.  

Pratiche analoghe erano già state messe in atto già nel 1930 dal dottor Franklin 
Dove, che aveva creato un incredibile toro unicorno che, per effetto della 
malformazione che lo aveva reso invincibile negli scontri con i suoi pari, era presto 
riuscito a diventare il maschio dominante della sua mandria (fig. 10). In particolare, 
Dove, che lavorava come biologo alla University of Maine, aveva prodotto il suo toro 
unicorno al fine di dimostrare, confutando una vecchia tesi di Cuvier, che le corna 
crescono a partire da un tessuto esterno al cranio; tessuto che solo successivamente si 
ossifica fondendosi e radicandosi nel teschio. Sulla base di questa dimostrazione, Dove 
                                                
19 Cf. https://observationdeck.kinja.com/the-un-natural-history-of-man-made-unicorns-1658601966 
20 Cf. http://bit.ly/brevettozell 
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concludeva che la posizione delle corna è facilmente soggetta a variazioni naturali o 
artificiali, e che quindi, se nel momento della nascita di un esemplare le sue due corna 
laterali sono per qualche motivo forzate a crescere l’una vicino all’altra nella parte della 
fronte, possono anche svilupparsi – del tutto in linea con le leggi di natura – in un unico 
corno centrale21.  

 

 
Figura 9 

 

 
Figura 10 

 
 Dopo l’esperimento di Dove e il brevetto di Zell si registra una lunga sequela di 
unicorni creati artificialmente in giro per il mondo (i motori di ricerca di Google e di 
YouTube sono letteralmente ‘infestati’ dalle loro immagini!).  
 Sono comunque conosciuti alcuni casi di esemplari di cervidi e di ovini nati in 
natura con un solo corno. Nel 2008, ad esempio, è stato avvistato per la prima volta, in 
una riserva naturale nei pressi di Prato, in Italia (fig. 9), un giovane cervo munito di un 
solo corno. Un caso, questo, che farebbe il paio con quello riportato, recentemente, da 
un articolo apparso sul National Geographic sul ritrovamento, in Slovenia, del teschio 
di un cervide unicorno22. Già nell’antichità, comunque, casi del genere erano stati 
                                                
21 Cf. DOVE (1935, 347 ss.) e ID. (1936, 431 ss.): l’unico corno centrale era usato dal toro come strumento 
di attacco e di difesa che gli aveva permesso di sbaragliare la concorrenza degli altri maschi. La primazia 
ottenuta sul gregge a lungo andare avrebbe modificato anche il suo carattere, divenuto progressivamente 
più mite e calmo; tratto, questo, che – per inciso – è compatibile con quello dell’unicorno della leggenda 
medievale, su cui cf. ad es. PASTOREAU – TABURET-DELAHAYE (2013, 28 ss.). BLUMBERG (2008, 177 
ss.), riferendosi all’esperimento di Dove, ha mostrato come effettivamente le anomalie fisiche possano 
influire sui percorsi neurali del cervello arrivando a modificare plasticamente il comportamento dei 
soggetti mutanti rispetto all’etologia specifica abituale. L’esperimento in questione è inoltre citato da 
PECK (1965, 237 s.), il quale osserva – citando una numerazione errata del passo – che la tesi di Dove 
sulla crescita delle corna è già anticipata in Arist. HA 517 a 27 s. 
22 Nell’articolo in questione si spiega che ci sono diversi fattori che possono influenzare una crescita 
anormale del palco di corna: ad esempio incidenti con altri cervi oppure variazioni nella produzione 
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registrati. Plutarco, ad esempio, si ricordava di un montone con un solo corno la cui 
testa era stata portata da un contadino alla corte di Pericle. Anassagora, che l’aveva 
esaminata, era arrivato alla conclusione che si trattava di una menomazione 
dell’encefalo (FVS 59 A 16).  
 
 
4. Della bile e dell’astragalo: le ispezioni di Ctesia e il tipo cognitivo di un animale 
singolare 
 
 Ricapitolando, di cosa aveva parlato dunque Ctesia?  
 Se accettiamo la lettura in base alla quale nei riassunti di Fozio e Eliano non si 
metteva in risalto l’unicità del corno, potrebbe aver fatto riferimento a qualsiasi cosa, e 
dunque anche a un animale effettivamente esistente, come il chiru o qualunque altra 
specie di antilope (come ad esempio l’orige) o a anche a un animale successivamente 
estintosi che il medico di Cnido potrebbe anche aver visto di persona.  
Se invece all’animale in questione veniva effettivamente attribuita come caratteristica 
specifica quella di avere un solo corno sulla fronte, allora saremmo di fronte ad una 
messa in forma testuale di quella che potremmo definire una ‘rappresentazione semi-
proposizionale’, ovvero una rappresentazione non fattuale che parte da un dato riportato 
di seconda mano e non compreso fino in fondo.  
 Anche in questo caso, comunque, non possiamo non intuire – all’origine della 
rappresentazione di Ctesia – un qualche brandello di realtà extralinguistica sullo 
sfondo23: poiché, sulla base delle evidenze che ci dicono che gli unicorni possono 
nascere in natura o essere generati per mezzo di manipolazioni chirurgiche, niente ci 
vieta di pensare che, così come era avvenuto con le capre unicorne del Nepal, donate 
alla Regina d’Inghilterra ed esibite come oggetto mirabolante allo zoo, i racconti e i 
modelli iconografici cui Ctesia aveva avuto accesso avrebbero potuto rimandare al 
ricordo di un thauma realizzato chirurgicamente dagli Indiani (o magari anche nato 
occasionalmente in natura) e portato in dono, o comunque semplicemente mostrato, al 
Gran Re24. Avrebbe potuto essere uno yak, così come avrebbe potuto essere un chiru, e 

                                                                                                                                          
stagionale di testosterone (che è l’ormone responsabile dello sviluppo stagionale delle corna): 
https://news.nationalgeographic.com/news/2014/11/141112-unicorn-deer-slovenia-antlers-science-
animals/ 
23 Cf. SPERBER (1982, 71 ss.) e LI CAUSI (2003, 46 ss.): una credenza semi-proposizionale è una credenza 
non fattuale e non verificabile originata da contenuti non compresi fino in fondo.   
24 RIDDELL (1945, 194 ss.) aveva pensato alla visione di un nylghau (Boselaphus tragocamelus) privo di un 
corno a seguito di un combattimento come esperienza all’origine del prototipo dell’animale. Tale ipotesi è 
ripresa da PECK (1965, 237 s.). 
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anziché venire identificato come un soggetto mutante o malformato sarebbe forse stato 
scambiato per un esemplare di una specie generica a sé stante25.  
 Di qualunque specie fosse l’animale cui il testo originale intendeva fare 
riferimento, che fosse esistente o meno, che avesse un solo corno o due sulla fronte, un 
qualcosa di concreto e materiale che Ctesia ha potuto constatare di persona c’è 
comunque sicuramente stato: l’astragalo, che è – come si è visto – uno degli attributi 
dell’asino indiano che sembra averlo colpito di più.  
 Si è già visto che le nostre fonti, Fozio ed Eliano, differiscono entrambe in 
relazione al colore di questo osso. Tuttavia, c’è un dettaglio, apparentemente 
insignificante, sul quale i due autori concordano. Fozio dice che il colore dell’astragalo 
di asino indiano si mantiene ‘in profondità’, mentre Eliano, in maniera ancora meno 
enigmatica spiega che λέγονται δὲ οἱ ἀστράγαλοι µέλανες εἶναι· καὶ εἴ τις αὐτοὺς 
συντρίψειεν, εἶναι τοιοῦτοι καὶ τὰ ἔνδον (Ael. NA IV 52: «si dice che anche i loro 
astragali siano neri e che, se vengono frantumati, presentano lo stesso colore anche 
all’interno»)26.  
 Questo la dice lunga sull’atteggiamento del nostro autore, che, almeno sulle 
prime, deve essere stato di sospetto. Le cose potrebbero essere andate verosimilmente 
così: qualcuno gli aveva raccontato dell’asino indiano (magari ricordando il giorno in 
cui era stato portato a corte) e per provare la sua effettiva esistenza gli avrebbe mostrato 
il suo pesante astragalo.  
 Ora, qualsiasi greco, in genere, doveva essere abbastanza esperto delle ossa 
tarsiali dei vari animali – dette appunto, anche oggi, ‘astragali’. In particolare, quelle 
degli ovini, e in genere degli artiodattili, erano particolarmente ricercate, perché 
quadrangolari e facili da tenere in una mano per poi essere lanciate. Da esse, del resto, 
venivano ricavati gli equivalenti dei nostri dadi (cf. fig. 11). Al contrario, gli astragali 
dei perissodattili (asini, cavalli, ma anche rinoceronti) hanno forma completamente 
diversa e non venivano impiegati come dadi.  
 Ebbene, secondo la classificazione anatomica dei Greci, gli astragali che non 
avevano forma quadrangolare non erano considerati tali, e dunque si diceva 
comunemente che gli animali che li avevano di forme diverse da quelle degli 
artiodattili, appunto, non li avessero affatto. 
 Allo stesso modo, degli animali che non avevano la sacca biliare o la cistifellea si 
diceva che non avevano la bile. E dunque dai cavalli e dagli equini in genere ci si 
aspettava che ne fossero privi.  

                                                
25 Sugli animali come oggetto di dono negli scambi diplomatici del mondo antico, cf. ad es. BODSON 
(1998, 72 ss.); BARRINGER (2001, 89 ss.). 
26 Si segnala una variante testuale: alcuni mss. leggono infatti συντρίψαι in luogo di συντρίψειεν: cf. a 
tale proposito SCHOLFIELD 1971, ad l.  
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 È proprio a partire da questi banali meccanismi di anatomia folk che doveva 
essere scattata la sorpresa di Ctesia: non solo lo sorprendeva l’idea di un equino con 
l’astragalo, ma per giunta un astragalo simile a quello che aveva tra le mani non doveva 
averlo mai visto. Così, per verificare se il suo colore fosse naturale o se invece fosse 
stato apposto in superficie artificialmente, aveva cominciato a frantumarlo. 
 
 

 
Figura 11 

  
 Dopo aver considerato che il colore dell’oggetto che aveva per le mani non era 
stato alterato, il medico di Cnido doveva quindi aver concluso che poteva effettivamente 
appartenere a una qualche specie a lui sconosciuta. A quel punto le difese si erano 
abbassate: davanti a quella che ormai considerava una evidenza ‘metonimica’ di una 
tipologia animale ignota27, davanti cioè a una parte che provava irrimediabilmente 
l’esistenza, lì fuori, nel mondo della realtà, di un qualche ‘tutto’ mai visto prima, perché 
non credere che l’aspetto di quella bestia non fosse proprio come quello che gli era stato 
descritto dai suoi informatori? Perché non credere che non fosse simile a quello dei 
rilievi o delle immagini che magari gli avevano mostrato? 
 Tutto ciò potrebbe averlo spinto a credere di essersi imbattuto nella notizia 
dell’esistenza di un singolare perissodattilo dotato di alcuni dei tratti tipici degli 
artiodattili. Ammesso che già in Ctesia questo animale fosse unicorno (il che – come si 
è visto – non è del tutto certo), il tipo cognitivo che potrebbe essersi figurato nella sua 
                                                
27 L’abitudine di utilizzare singole parti anatomiche per dimostrare l’esistenza di specie e creature a volte 
immaginarie è piuttosto comune nel mondo antico. A tale proposito, cf. LI CAUSI (2017, 256 s.), o anche 
ID. (2018, 169 ss.). 
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mente non sarebbe stato poi così dissimile da quello che ha disegnato l’illustratrice 
americana Liz Vitale partendo proprio da una traduzione inglese degli Indika (cf. fig. 
12) 28. 

 

 
Figura 12 

  

                                                
28 L’immagine è tratta da https://weirdcrest.wordpress.com/2016/04/29/1002/.  
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5. Il problema della credibilità di Ctesia e la ‘finzione etnografica’ 
 
 Perché dunque non credere alla buona fede di Ctesia? 
 A tale proposito, la fama che di questo autore molti scrittori antichi ci hanno 
consegnato è a dir poco ambivalente: il medico di Cnido talvolta viene considerato un 
falsario, talvolta un credulone. Più spesso, però, è anche tenuto in conto come voce 
autorevole, in quanto unica fonte a disposizione sull’India – almeno fino ai viaggi di 
Megastene e Nearco, che in parte smentiscono, in parte confermano le notizie da lui 
tramandate su quella regione29.  
 Bisogna però ricordare che la critica contemporanea, da Bigwood a Lenfant e 
Nichols, ha in parte riabilitato l’autore dei Persika e degli Indika: si è riconosciuto, ad 
esempio, che molte delle sue descrizioni di specie esotiche – come l’elefante e il 
pappagallo – non solo derivano da esperienze autoptiche, ma sono per di più 
dettagliatissime. Anche in relazione alle notizie in apparenza più fantasiose – o 
comunque, con ogni evidenza, di seconda mano – la tendenza è sempre più quella di 
pensare che certi dettagli più inverosimili e paradossali siano da imputare ai contatti con 
le tradizioni o con le fonti orali cui il medico di Cnido aveva avuto accesso – ad 
esempio i mercanti battriani che frequentavano la corte persiana –, che potevano anche 
essere inficiate ora dalla manifesta volontà di esagerare i dati, ora dalla scarsa 
comprensione da parte di Ctesia della lingua dei suoi informatori. Allo stesso modo, 
Bigwood e Lenfant hanno poi rilevato che il taglio ‘paradossografico’ degli Indika è più 
un effetto della selezione dei materiali operata da Fozio che dell’opera originale, nella 
quale erano presenti anche ampie sezioni su temi del tutto comuni e poco mirabolanti 
(come ad esempio gli usi e i costumi degli Indiani)30.  

                                                
29 Per i giudizi espliciti di Aristotele, cf. ad es. Arist. HA 606 a 8-10 e GA 736 a 2-5, su cui ad es. LI CAUSI 
(2003, 56 ss.), dove si rileva che, nel momento stesso in cui Ctesia viene citato come fonte poco 
attendibile, il filosofo sottolinea comunque, talvolta, che è l’unica a cui ci si può affidare. Per altri giudizi 
di autori antichi su Ctesia, cf. ad es. Strabo XI 6, 3; Antig. 15; Plut. Artax. 1014 B-C; Luc. VH 1, 3; Arr. 
Anab. V 4, 2. Sulla ricezione di Ctesia, cf. LENFANT (2004, CLXI ss.) e, in particolare per gli Indika, 
NICHOLS (2011, 27 ss.). Nearco fu ammiraglio della flotta di Alessandro e compì l’esplorazione della 
costa che va dalle foci dell’Indo a quelle dell’Eufrate descrivendo la navigazione in un periplo 
pervenutoci grazie ai riassunti di Strabone e Arriano (testimonianze e frammenti in FGrHist 133). 
Megastene visitò l’India nord-occidentale come ambasciatore di Seleuco I presso il re Chandragupta 
Maurya verosimilmente fra il 302 e il 291; non ci sono giunti i suoi Indika, probabilmente in quattro libri, 
divenuti però una delle fonti principali di quasi tutti gli autori successivi che hanno trattato dell’India, 
Strabone e Arriano in testa: edizione dei frammenti a cura di SCHWANBECK (19662); ma cf. anche 
FGrHist 715. Su Megastene in generale cf. ZAMBRINI (1982, 71 ss.) e ID. (1985, 781 ss.).     
30 Per l’elefante e il pappagallo cf. rispettivamente Ctes. F 48 a-b e F 45, 8, oltre che BIGWOOD (1989, 
302 ss.); ID. (1993a, 537 ss.); ID. (1993b, 321 ss.); LENFANT (2004, CLXI ss.); NICHOLS (2011, 27 ss.). Per 
la riabilitazione di Ctesia cf. anche ALMAGOR (2012, 9 ss.). 
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 Ebbene, sulla scorta di tale recente tendenza interpretativa, il dato dell’esame 
autoptico dell’astragalo potrebbe essere letto come ulteriore prova di un certo scrupolo, 
da parte dell’autore, nel verificare i dati di cui veniva in possesso e che magari non 
poteva controllare direttamente. Non ci troveremmo dunque davanti a un ‘falsario’ o a 
un ‘credulone’, bensì davanti a un personaggio curioso e attento che tenta spesso (anche 
se forse non sempre: il caso del martichora – che dice di aver visto di persona – è, in tal 
senso, estremamente problematico) di vagliare, sia pure a modo suo, le informazioni di 
cui viene a conoscenza31.  
 Per il resto, dobbiamo considerare anche le regole del genere letterario che il 
medico di Cnido sceglie per veicolare i dati che intende processare. Se infatti pensiamo 
agli Indikà come un’opera etnografica in senso lato (peraltro l’unica opera etnografica 
dell’antichità che ci è giunta in forma di monografia!), dobbiamo essere consapevoli del 
fatto che le opere ‘etnografiche’ sono pur sempre un’esposizione dell’Altro che, per 
l’appunto, secondo una strategia interna al genere, deve essere presentato, appunto, 
come Altro. Nel fare questo, ovviamente, i tratti di alterità non possono che essere o 
esagerati o comunque sottolineati in maniera iperbolica. Il problema di Ctesia, dunque, 
non doveva essere tanto (o, almeno, non soltanto) quello di raccontare ciò che vedeva o 
di verificare le notizie di cui veniva in possesso, bensì anche quello di metterlo in 
forma, costruendo una finzione dell’Altro quanto più persuasiva possibile, laddove per 
‘finzione’ si intende non necessariamente un artificio retorico volto alla creazione 
deliberata di notizie mendaci, bensì l’organizzazione in forma convincente delle 
esperienze vissute sul campo. 
 Si tratta, in altri termini, secondo gli schemi dell’antropologia interpretativa, della 
costruzione di una ‘finzione degli etnografi’ coerente. In questo senso si può dire che 
tutto il testo di Ctesia è anche il frutto di una costruzione che deve persuadere il lettore 
(che – è bene non dimenticarlo – è un membro della cultura di provenienza del locutore; 
una cultura, peraltro, fortemente etnocentrica) e conquistare la sua credibilità: 
semplicemente bisogna cercare di capire se le iperboli e il logos di Ctesia non siano 
proprio un effetto di realtà più che una ‘finzione letteraria’ nel senso deleterio del 
termine32. Si deve infatti pensare che, a parlare di un paese così lontano (così ‘fuori 

                                                
31 Sul martichora di Ctesia (F 45,15), cf. LI CAUSI (2003, 17 ss.).  
32 Il problema di come leggere l’opera di Ctesia è affrontato da AUBERGER (1995, 40 ss.), il quale 
propone una terza via fra la lettura “condescendante”, secondo la quale Ctesia non può essere mai preso 
sul serio, e la lettura “etnologica”, secondo la quale bisogna cercare, invece, di prendere sempre sul serio 
le notizie che si trovano negli Indika. Lo studioso (1995, 43) analizza le condizioni reali della vita di 
Ctesia alla corte degli Achemenidi e propone di tenere conto di tre aspetti per l’interpretazione della sua 
opera: 1) la “mitizzazione” dei dati; 2) il gioco di creazione letteraria; 3) la riflessione sull’Altro. Per 
questo ultimo punto lo studioso propone di leggere fra le righe un modello alternativo dell’oriente che si 
contrappone a quello di Erodoto. Se prima l’oriente era il luogo del dispotismo, adesso l’India diventava 
il mondo dell’utopia e della libertà: cf. spec. AUBERGER (1995, 59).  
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luogo’) come l’India, Ctesia avrebbe corso seriamente il rischio di non venire creduto se 
si fosse limitato a raccontare cose comuni. L’India era lontana, lontanissima per i Greci 
che credevano di vivere al centro del mondo, e dunque in essa non potevano che esserci 
popolazioni insolite, oggetti a stento credibili e animali atopoi, proprio come l’asino 
indiano (o il martichora, o gli elefanti, o i pappagalli). È da questa esigenza che nasce il 
meccanismo della finzione etnografica: al ritorno da un viaggio in una terra lontana, per 
dimostrare di averla veramente vista (e vissuta), se ne raccontano più che altro le 
meraviglie33. Detto questo, è forse possibile capire perché Ctesia, nonostante i sospetti 
(non sempre ragionevoli) di molti autori greci nei confronti dei suoi Indika, verrà usato 
per molto tempo come una autorità sull’India. Le sue narrazioni, come si è visto, non 
convincevano fino in fondo, eppure riguardo a certi dati rimanevano sempre le uniche di 
cui disporre. Proprio l’unicità dell’esperienza di Ctesia diventava se non l’argomento 
più forte, almeno uno di quelli più persuasivi (o, quanto meno, uno di quelli che alla 
fine facevano tentennare lo scetticismo di chi si trovava costretto ad usarlo come fonte): 
il medico di Cnido era stato in un luogo che era precluso allo sguardo autoptico della 
maggior parte dei Greci; in un certo qual modo aveva usufruito di ‘frontiere di realtà’ 
più estese rispetto a tutti gli altri uomini dell’Occidente e dunque per molte cose 
bisognava fare ricorso alla sua autorità e affidarsi a lui. Oggi, tutto sommato, siamo 
disposti a farlo meno di malavoglia rispetto ai lettori del suo tempo. 
 
 
6. Similitudini o identità? La nascita di un perissodattilo paradossale  
 
 Ricapitolando, Ctesia, a partire dai dati in suo possesso e dalle esperienze fatte, 
aveva creduto di essersi imbattuto in un animale paradossale che violava alcune 
tendenze della natura che l’immaginario greco si era abituato a pensare come fisse e 
immutabili: dotato (forse) di un unico corno, l’asino indiano era descritto come un 
equino perissodattilo, ma con la bile e con gli astragali. 

                                                
33 In India gli animali comuni e familiari, se presenti, avevano caratteristiche del tutto favolose ed 
iperboliche. Cf., solo per fare qualche es., Hdt. III 106, 1-3; Arist. HA 606 a 8-10; Ael. NA III 3; IV 32; 
XV 21; XVI 5; XVI 37; XVI 39. A proposito della “normalità” del fantastico nell’India di Ctesia cf. 
ZAMBRINI (1982, 126): «è innegabile che il dato fantastico riveste in Ctesia una importanza primaria 
proprio come elemento qualificante nei confronti dell’India». Più avanti lo stesso studioso (1982, 128) 
distingue fra fantastico e ‘miracoloso’ attribuendo questa seconda etichetta agli Indika del medico di 
Cnido: «la distinzione[…] si giustifica proprio con l’assiduo racconto da parte di Ctesia di fatti biologici, 
climatici, geografici e sociali, che colpiscono per le loro caratteristiche di inusitata e circoscritta rarità e 
“mostruosità”, senza che la dimensione del thaumaston corrisponda ad una visione geografica e storica, 
entro la quale sistemare una popolazione e la sua storia tramite l’utilizzazione di precise categorie 
etnografiche… ». 
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 Ammettendo, però, che possa essere esistito un originale referente reale per il suo 
asino indiano, cosa avrebbe spinto Ctesia a pensarlo per forza come equino e 
perissodattilo?34  
 Come si è avuto modo di vedere, è verosimile che Ctesia non avesse visto di 
persona l’asino indiano, ma una ‘parte del tutto’ (un osso tarsiale, e forse anche un 
corno dipinto). Secondo un’ipotesi qui menzionata a più riprese, è probabile che, per 
ricostruirne l’intero morfotipo, si sia affidato a descrizioni fatte da altri e a immagini cui 
poteva avere accesso.  
 Come è noto, però, le descrizioni possono creare degli effetti cognitivi che – 
anche nel caso in cui si abbia a che fare con animali esistenti – possono risultare 
distorsivi di quella che si configura come la relazione con la realtà extralinguistica di 
fondo. Di questi effetti mi sono occupato altrove35. Qui mi limiterò soltanto a ricordare 
sinteticamente la struttura e il funzionamento di queste descrizioni: quando si deve 
riferire di un animale ignoto al proprio interlocutore (e non si ha modo – come avviene 
nel mondo contemporaneo – di fare ricorso a filmati o fotografie), in genere, se ne 
racconta l’etologia, si forniscono, più o meno cinematicamente, le misurazioni relative 
(paragoni zoometrici che rendono conto di cose come la velocità, le dimensioni: ad es., 
è veloce come x; è più/meno veloce di y; è grande quanto z; è di poco più 
piccolo/grande di un w), ma soprattutto si dà conto del suo aspetto per mezzo di artifici 
retorici di ostensione vicaria che poggiano, in genere, sull’uso delle analogie e delle 
similitudini (ha la parte del corpo x simile a quella/identica a quella dell’animale y; 
etc.). Ebbene, tali strumenti di ostensione vicaria possono talvolta essere interpretati 
alla lettera e dare vita a tipi cognitivi che si distaccano del tutto dai referenti originari e 
che possono anche cominciare a ‘vivere di vita propria’ dando origine a credenze 
fantastiche.  
 Il caso dell’asino indiano, in questo senso, può aver seguito un percorso simile; il 
suo tipo cognitivo è infatti costruito utilizzando principalmente le specie equine 
selvatiche come termine di paragone: sul fronte dell’etologia, l’animale in questione ha 
comportamenti spiccatamente equini (è gregario e combatte a calci e morsi e, come i 
cavalli o gli onagri – e diversamente dai rinoceronti indiani - vive insieme ai suoi 
piccoli); ha un modo di correre che lo qualifica come animale di grossa taglia, ma la sua 

                                                
34 I termini ‘equino’ e ‘perissodattilo’ sono ovviamente usati, qui, in chiave interpretativa. Nel mondo 
greco non esiste un sistema di classificazione simile a quello linneano. Tuttavia, questo non significa che 
gli antichi fossero privi tout court di categorie classificatorie: su questo punto, cf. ad es. ZUCKER (2005a, 
7 ss.), ma anche LI CAUSI (2010, 107 ss.); ID. (2018, 46 ss.) e relativa bibliografia.  
35 Cf. LI CAUSI (2017, 252 ss.).  
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velocità viene misurata in relazione a quella dei cavalli (e dei cervi); infine – dettaglio 
non indifferente – dell’asino condivide il nome36.  
 Per i linguisti che conoscono bene i meccanismi di costruzione delle 
classificazioni folk, è chiaro che questo non garantisce affatto, ovviamente, che si tratti 
di una specie appartenente al genere degli equidi né tanto meno di una varietà 
particolare di asino. Sappiamo bene infatti come sia usuale, nella nomenclatura 
popolare, a partire da un taxon generico invariante aggiungere un determinante 
variabile37 che viene a definire quella che i linguisti chiamerebbero una ‘ento-specie’ o 
una ‘etno-varietà’, ovvero i livelli immediatamente subordinati a quello della specie 
generica38. Questo meccanismo è evidente, ad esempio, come ha mostrato Beccaria in 
un suo recente studio (20002, 16 ss.), nella denominazione della fauna e della flora nei 
dialetti italiani. Al fine di fornire un esempio, cito un brano tratto dallo stesso Beccaria 

relativo alla denominazione della lucciola39: 
 
«Si parte dunque da “bestia”, variamente caratterizzata: bestia che fa luce (veron. 
Bissa che slusi), bestia della notte, bestia che splende di notte, baco che luccica, 
baco delle messi, o, con valore generico di ‘insetto’, da “verme”… lucente, che fa 
chiaro (Istria), della notte, (verme slusaról, verme slusín nel Veronese), o bao: bao 
da lüm, bao luster, bao da la not, bao che sluse in Val di Fiemme, baeto da fogo 
nel Veronese e Vicentino, bas lusignúi in Friuli […]». 

 
 Come è possibile vedere dagli zoonimi folk attestati in Italia, la lucciola è 
chiamata alcune volte ‘baco che fa luce’; questo ovviamente non significa che sia di 
fatto una varietà di baco (o che sia realmente pensata come tale): semplicemente, chi ha 
apposto la denominazione ha osservato alcuni tratti di analogia con il baco reale e a 
partire da essi ha ricavato il nome. Un caso del genere è, ad esempio, quello, da me 
studiato in passato assieme a Roberto Pomelli, dei leggendari myrmekes indiani che 
scavano l’oro e assaltano i cercatori che cercano di impossessarsene, di cui per la prima 
volta aveva parlato Erodoto. Qualsiasi cosa fossero, non è detto che i Greci pensassero 
davvero che fossero formiche giganti; semplicemente, lo zoonimo myrmex (‘formica’) 
era stato apposto proprio perché, con le formiche, che erano familiari a tutti i Greci, 
                                                
36 A proposito del nome bisogna osservare, per inciso, che, mentre gli zoonimi di altre specie indiane 
riportate negli Indika sono spesso il calco linguistico di termini persiani o avestici – ad esempio 
martichora deriva da martiya (‘uomo’) e khwar (‘divorare’): cf. Lenfant (2004, 392) –, onos indikos 
sembra a tutti gli effetti di origine greca e non ha corrispondenze con gli zoonimi presenti nei testi della 
letteratura orientale a noi giunti. 
37 Cf. BECCARIA (20002, 18). 
38 Per la struttura gerarchica delle tassonomie popolari cf. ATRAN (1996, 17 ss. e 47 ss.); ma anche LI 
CAUSI (2010, 107 SS.) e ID. (2018, 47). 
39 Beccaria parte da C. Salvioni, Lampyris italica. Saggio intorno ai nomi della lucciola in Italia, 
Bellinzona 1892 cit. in BECCARIA (20002, 17).  
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condividevano il tratto etologico dello scavare la terra cavandone fuori montarozzi di 
polvere40.  
 Ebbene, anche nel caso del nome dell’asino indiano, ci troviamo davanti a un 
taxon generico fisso che è derivato da una serie di tratti analoghi a quello di una specie 
generica ben definita (l’asino) che però Ctesia – che evidentemente non è un linguista – 
finisce per interpretare come tale: non è quindi escluso che quelle che erano analogie, 
che avrebbero dovuto servire a costruire per approssimazione e ostensione vicaria il tipo 
cognitivo di un animale esotico o comunque ignoto, siano state da lui scambiate per 
identità.  
 Per questo, in fondo, il medico di Cnido non prende mai minimamente in 
considerazione l’idea che l’asino indiano non sia un perissodattilo e non sia un 
equino41. Per questo, si stupisce (e ci stupisce!). 
 
 
7. Senza ombra di dubbio: il filosofo e la classe degli unicorni 
 
 Cosa ne è del tipo cognitivo costruito da Ctesia? 
 Fra i testi giunti in nostro possesso il primo a parlare per la prima volta dell’asino 
indiano dopo l’autore degli Indika è Aristotele nella Historia animalium: 
 

Ἔστι δὲ καὶ τὰ µὲν κερατοφόρα τὰ δ'ἄκερα τῶν ζῴων. Τὰ µὲν οὖν πλεῖστα τῶν ἐχόντων 
κέρατα διχαλὰ κατὰ φύσιν ἐστίν, οἷον βοῦς καὶ ἔλαφος καὶ αἴξ· µώνυχον δὲ καὶ δίκερων 
οὐθὲν ἡµῖν ὦπται. Μονοκέρατα δὲ καὶ µώνυχα ὀλίγα, οἷον ὁ Ἰνδικὸς ὄνος. Μονόκερων 
δὲ καὶ διχαλὸν ὄρυξ. Καὶ ἀστράγαλον δ' ὁ Ἰνδικὸς ὄνος ἔχει τῶν µωνύχων µόνον· ἡ γὰρ 
ὗς, ὥσπερ ἐλέχθη πρότερον, ἐπαµφοτερίζει, διὸ καὶ οὐ καλλιαστράγαλόν ἐστιν. Τῶν δὲ 
διχαλῶν πολλὰ ἔχει ἀστράγαλον. Πολυσχιδὲς δ' οὐθὲν ὦπται ἔχον ἀστράγαλον, ὥσπερ 
οὐδ' ἄνθρωπος, ἀλλ' ἡ µὲν λὺγξ ὅµοιον ἡµιαστραγαλίῳ, ὁ δὲ λέων, οἷόν περ πλάττουσι, 
λαβυρινθώδη. Πάντα δὲ τὰ ἔχοντα ἀστραγάλον ἐν τοῖς ὄπισθεν ἔχει σκέλεσιν. Ἔχει δ' 
ὀρθὸν τὸν ἀστράγαλον ἐν τῇ καµπῇ, τὸ µὲν πρανὲς ἔξω, τὸ δ' ὕπτιον εἴσω, καὶ τὰ µὲν 
κῷα ἐντὸς ἐστραµµένα πρὸς ἄλληλα, τὰ δὲ χῖα καλούµενα ἔξω, καὶ τὰς κεραίας ἄνω. Ἡ 
µὲν οὖν θέσις τῶν ἀστραγάλων τοῖς ἔχουσι πᾶσι τοῦτον ἔχει τὸν τρόπον (Arist. HA 499 
b 15-31). 
 
Alcuni animali sono poi dotati di corna, altri ne sono privi. La maggior parte di quelli 
che hanno corna sono per natura artiodattili, come il bue, il cervo, la capra; non è mai 
stato osservato alcun perissodattilo provvisto di due corna. Vi sono però rari animali che 

                                                
40 Cf. Hdt. III 102 ss.; LI CAUSI – POMELLI (2001/02, 177 ss.). 
41 Sulla capacità universale di classificare sulla base di genere e specie, mi limito qui a rimandare a LI 
CAUSI 2010, 107 ss. e relativa bibliografia. Gli ultimi tre capoversi del capitolo sono adattati da LI CAUSI 
– POMELLI (2001/02, 236 ss.).  
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hanno un sol corno e sono perissodattili, come l’asino indiano. È invece unicorno e 
artiodattilo l’orige. Unico fra i perissodattili, l’asino indiano possiede anche un 
astragalo; il maiale infatti, come s’è detto sopra, ha una posizione ambigua, e perciò non 
presenta un astragalo ben formato. Molti degli artiodattili, invece, hanno un astragalo. 
Non è stato osservato alcun polidattilo dotato di un siffatto astragalo, né lo possiede 
l’uomo; la lince tuttavia ha una sorta di semi-astragalo, e il leone ne ha uno labirintico, 
simile appunto alle sculture di labirinti. Tutti gli animali provvisti di astragalo l’hanno 
negli arti posteriori. L’astragalo è sito verticalmente nell’articolazione; la parte 
superiore è rivolta verso l’esterno; i lati ‘coi’ sono all’interno, rivolti uno verso l’altro, 
quelli cosiddetti ‘chii’ all’esterno, e le parti sporgenti in alto. Questa è dunque la 
posizione degli astragali in tutti gli animali che ne possiedono42. 

 
 Gli zoonimi dell’orige e degli asini cornuti erano già stati menzionati insieme, 
come si è visto, in Erodoto (IV 192). Nel passo delle Storie, però, si parlava sempre di 
corna al plurale, e nulla lasciava intendere che si stessero passando in rassegna specie 
munite di una sola protuberanza ossea sul capo. Anche in Ctesia, del resto, si è visto che 
l’unicità del corno non può più essere considerata così certa come era accaduto in 
passato. Nella Historia animalium, tuttavia, l’asino indiano – che mantiene i tratti 
paradossali della bile e dell’astragalo – è diventato – e stavolta senza ombra di dubbio – 
un vero e proprio unicorno. È difficile capire se ciò sia accaduto perché Aristotele non 
ha letto bene Ctesia, se è venuto in possesso di una tradizione a lui alternativa (orale o 
scritta), o se, semplicemente, già nel testo originale degli Indika si diceva che l’asino 
indiano fosse effettivamente unicorno. 
 Possiamo immaginare – come suggerisce Andrea Carbone – che sia qui che 
altrove, Aristotele stia facendo menzione di specie esotiche e strane come «espediente 
retorico per cattivarsi l’attenzione e l’interesse dell’uditorio, secondo quanto teorizzato 
in Rhet. 1404 b 10 ss.», dove si parla esplicitamente dell’attrazione che gli uomini 
hanno, in genere, nei confronti di tutto ciò che proviene da paesi lontani. 
Conformemente a quanto dichiarato nella prefazione del De partibus animalium, 
tuttavia, il thauma esotico viene presentato ai lettori per poi essere smontato e, per così 
dire, normalizzato43.  
 Bisogna infatti ricordare come la modalità stessa di organizzazione dei dati della 
Historia animalium faccia sì che non si dia piena centralità alle singole specie (e dunque 
alla loro unicità, o, ad esempio, alla loro natura mirabolante). La descrizione dei tratti 

                                                
42 Il testo qui riprodotto è in parte quello di BALME (2002). Mi affido però alla tr. it. di M. Vegetti in 
LANZA – VEGETTI (1971) che legge τὰ µὲν κῷα … τὰ δὲ χῖα, laddove invece la scelta del filologo 
britannico è τὰ µὲν κῶλα… τὰ δὲ ἰσχία. Nel gioco degli astragali il lato di Cos valeva 6 punti, quello di 
Chio 1.  
43 Cf. Arist. PA 645 a 16 ss., su cui cf. CARBONE (2002, ad l.).  
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peculiari dei singoli animali viene invece diluita in una rete di differenze, analogie e 
correlazioni.  
 In effetti, il tema centrale del brano appena citato non è tanto l’asino indiano in sé, 
quanto piuttosto il rapporto fra le corna e la natura dei piedi in vari animali44. Per inciso, 
bisogna peraltro rilevare che l’asino indiano non verrà più citato in altre sezioni 
dell’opera. Ad esempio, sarebbe stato possibile fare menzione, nelle rubriche apposite 
dedicate agli êthê e ai bioi degli animali, del suo attaccamento alla prole, o anche del 
suo peculiare modo di correre, ma evidentemente è solo sul dettaglio del corno (e – 
nella Historia animalium – della bile e degli astragali) che Aristotele intende 
concentrarsi.   
 Come spesso accade anche nel caso di altre specie ‘strane’, l’asino indiano è 
presentato, assieme all’orige e al maiale, come una eccezione che conferma di fatto due 
regole universali statisticamente valide45: 
 

1) nessun perissodattilo ha due corna (l’asino indiano, presentato come perissodattilo, in 
effetti ne ha solo uno, e non due; analogamente, anche l’orige – che non è 
perissodattilo, ma ha lo zoccolo diviso in due – non ha due corna ma uno soltanto);  

2) i polidattili (muniti di molte dita nei piedi) non hanno astragali propriamente detti 
(Aristotele dice, per la precisione che non li hanno ‘ben formati’), mentre in genere 
molti artiodattili (non tutti!) li hanno. 

 
 È proprio l’effetto di questa strategia discorsiva che fa sì che, laddove Ctesia 
aveva insistito sulla natura paradossale dell’animale indiano, qui invece la sua singolare 
unicità sembra smorzata, se non del tutto annullata. Innanzitutto, il fatto stesso che 
venga menzionato un altro non meglio precisato animale unicorno, l’orige, depotenzia 
l’effetto di singolarità dell’animale descritto negli Indika: il termine monokerôs, che più 
tardi sarà usato come zoonimo specifico per indicare l’unicorno stricto sensu (ad 
esempio nella Bibbia dei Settanta, nel Physiologus e nella tradizione da esso derivata)46, 
è del resto usato, da Aristotele, come aggettivo qualificativo che opera, di fatto, come 
un classema generico comprendente ben due iponimi (appunto, oryx e onos indikos).  

                                                
44 Per inciso, il fatto di procedere per determinazioni zoologiche, e non per mezzo di una menzione specie 
per specie è un tratto peculiare dell’opera biologica aristotelica: cf. a tale proposito LI CAUSI (2018, 29 
ss.) e relativa bibliografia.  
45 Ad es. Aristotele cita il martichora, dotato di tre file di denti, come eccezione che conferma la regola 
secondo cui non esistono animali con due file di denti nelle mandibole: cf. Arist. HA 501 a 8-b1, su cui LI 
CAUSI (2003, 148 ss.).  
46 Con il termine monokerôs viene tradotto in greco l’ebraico Re’em: cf. ad es. Dt. 33. 17; Ps. 21.22; 28. 
6; 77. 69; Is. 34. 7; Nm. 23. 22; Job. 29. 9-12; Physiologus 16: cf. LI CAUSI (2017, 260 ss.) e relativa 
bibliografia.    
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 In altri termini, è proprio il fatto stesso che esistano ben due specie unicorne, e 
non una, a rendere la natura dell’asino indiano meno eccezionale. A ciò bisogna 
aggiungere anche che la menzione di queste due specie assieme ad un epamphoterizon 
(‘ibrido classificatorio’) piuttosto comune e familiare, come il maiale, contribuisce da 
un lato ad abbassare di rango l’animale descritto per la prima volta da Ctesia, dall’altro 
lato crea un potente ‘effetto di realtà’, ma anche di ‘familiarizzazione dell’esotico’47. La 
sensazione che ha il lettore, nel prendere visione dei raggruppamenti creati dall’historie, 
è che l’asino indiano, in fondo, sia un animale come altri… e anche, ovviamente, che 
esista.  
 In questo, la scelta che sta a monte della Historia animalium è per alcuni versi 
sorprendente: se infatti Ctesia aveva probabilmente dubitato, in prima battuta, 
dell’esistenza di questo strano essere, e aveva sentito il bisogno di trovare, a modo suo, 
le prove, Aristotele, invece, sembra accogliere la notizia senza battere ciglio. Il che è 
ancora più stupefacente se pensiamo che, ai suoi occhi, l’autorità di scrittori come 
Ctesia – che è probabilmente una delle fonti di cui si è avvalso in questa occasione – 
non è proprio inattaccabile48.   
 Bisogna però chiedersi come mai, laddove nelle fonti che ci riportano il testo di 
Ctesia troviamo almeno un cenno di esitazione, Aristotele sembra così disposto a 
credere all’esistenza dell’asino indiano, mentre invece, ad esempio, dà mostra, altrove, 
di dubitare dell’esistenza di esseri di cui si parlava negli Indika, come ad esempio il 
martichora?49 
 
 
8. Le parti degli animali, il corno dell’asino indiano 
  
 La risposta a questa domanda si trova nel De partibus animalium, dove si ritorna 
sul dato delle corna dell’asino indiano, che viene inserito nell’ambito di una spiegazione 
eziologica ben marcata.  
Ancora una volta l’asino indiano, assieme all’orige, viene menzionato in una sezione 
relativa alle corna: 
 

                                                
47 Il maiale è definito un epamphoterizon, ovvero un ‘ibrido classificatorio’, sulla base di quanto detto in 
HA 499 b 11-15, dove si spiega che esistono in Illiria, in Peonia e in altri luoghi anche maiali 
perissodattili (e dunque non solo artiodattili). Sugli animali epamphoterizonta cf. ad es. ZUCKER (2005b, 
221 ss.) e relativa bibliografia.  
48 Cf. n. 29. Che Ctesia non venga menzionato espressamente non deve sorprendere: in genere Aristotele 
fa il nome delle sue fonti – di Erodoto, così come di Ctesia e di altri – solo quando intende screditarle. Cf. 
a tale proposito LI CAUSI (2003, 55 ss. e 140 s.). 
49 Cf. n. 45.  
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Ἔστι δὲ τὰ πλεῖστα τῶν κερατοφόρων διχαλά, λέγεται δὲ καὶ µώνυχον, ὃν καλοῦσιν 
Ἰνδικὸν ὄνον. Τὰ µὲν οὖν πλεῖστα, καθάπερ καὶ τὸ σῶµα διῄρηται τῶν ζῴων οἷς 
ποιεῖται τὴν κίνησιν, δεξιὸν καὶ ἀριστερόν, καὶ κέρατα δύο πέφυκεν ἔχειν διὰ τὴν αἰτίαν 
ταύτην· ἔστι δὲ καὶ µονοκέρατα, οἷον ὅ τε ὄρυξ καὶ ὁ Ἰνδικὸς καλούµενος ὄνος. Ἔστι 
δ'ὁ µὲν ὄρυξ διχαλόν, ὁ δ' ὄνος µώνυχον. Ἔχει δὲ τὰ µονοκέρατα τὸ κέρας ἐν τῷ µέσῳ 
τῆς κεφαλῆς· οὕτω γὰρ ἑκάτερον τῶν µερῶν µάλιστ' ἂν ἔχοι κέρας ἕν· τὸ γὰρ µέσον 
ὁµοίως κοινὸν ἀµφοτέρων τῶν ἐσχάτων. Εὐλόγως δ' ἂν δόξειε µονόκερων εἶναι τὸ 
µώνυχον τοῦ διχαλοῦ µᾶλλον· ὁπλὴ γὰρ καὶ χηλὴ τὴν αὐτὴν ἔχει κέρατι φύσιν, ὥσθ' 
ἅµα καὶ τοῖς αὐτοῖς ἡ σχίσις γίνεται τῶν ὁπλῶν καὶ τῶν κεράτων. Ἔτι δ' ἡ σχίσις καὶ τὸ 
διχαλὸν κατ' ἔλλειψιν τῆς φύσεώς ἐστιν, ὥστ' εὐλόγως τοῖς µωνύχοις ἐν ταῖς ὁπλαῖς 
δοῦσα τὴν ὑπεροχὴν ἡ φύσις ἄνωθεν ἀφεῖλε καὶ µονόκερων ἐποίησεν (Arist. PA 663 a 
18-33). 
 
Tra gli animali che sono dotati di corna, i più hanno le unghie fesse, ma si dice che ve 
ne sia anche uno dotato di zoccoli, detto asino indiano. Nella maggior parte dei casi, 
dunque, come anche il corpo degli animali è diviso secondo le parti con le quali essi 
effettuano il movimento, destra e sinistra, così per natura possiedono anche due corna, 
per questa causa; ve ne sono anche dotati di un solo corno, come l’orige e il cosiddetto 
asino indiano: l’orige però è dotato di unghia fessa, mentre l’asino indiano di zoccolo. 
Gli animali dotati di un solo corno lo hanno in mezzo alla testa, giacché in questo modo 
ciascuna delle parti può avere al sommo un corno: il medio, infatti, è comune in modo 
simile a entrambi gli estremi. Si potrebbe ragionevolmente opinare che tra gli animali 
dotati di un solo corno si trovi più quello dotato di zoccolo che quello dotato di unghia 
fessa, giacché lo zoccolo e l’unghia fessa hanno la stessa natura del corno, sicché negli 
stessi animali si genera la fissione sia degli unghioni che delle corna. Inoltre la fissione 
e l’unghia fessa sono per difetto di natura, sicché è ragionevole che la natura, avendo la 
superiorità negli zoccoli, abbia sottratto da sopra e abbia fatto l’animale con un corno 
solo50. 

 
 Bisogna osservare che, a differenza di quanto accade nella Historia animalium, un 
certo beneficio del dubbio viene stavolta avanzato, perché, nel presentare le notizie 
relative agli unicorni, si adopera, di fatto, un modulo semi-critico. Quanto lì era un dato 
certo, qui ora è presentato come una notizia di seconda mano non verificata: «si dice 
che vi sia anche un animale dotato di zoccoli, detto asino indiano». È, però, come se la 
sfumatura semi-critica iniziale venisse smorzata e soppressa dalle argomentazioni 
immediatamente successive.  
 Base di partenza di questo passo sono le correlazioni determinate già nella 
Historia animalium. A quelli che erano meri dati fenomenici vengono tuttavia associate, 
nella sezione immediatamente precedente (PA 662 b 24 ss.), spiegazioni teleologiche in 

                                                
50 Si riproduce il testo di LOUIS (1956). Tutte le traduzioni di Arist. PA sono tratte da CARBONE (2002).   
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relazione alle funzioni delle singole conformazioni del corpo: le corna, in particolare, 
sono analizzate come strumenti di difesa e di lotta e le singole differenze della loro 
conformazione vengono associate, in merito, a diverse strategie di sopravvivenza in 
relazione ai diversi generi animali. Per esigenze di chiarezza, riporto qui di seguito uno 
schema costruito da Andrea Carbone (2002, ad l.). 
 
 

Generi Strumenti di difesa e di lotta 
‘dotati di molte dita’ unghie 

denti 
grandezza del corpo (elefante) 

‘dotati di unghia fessa’ corna 
denti sporgenti (maiali) 
grandezza (cammelli) 

‘dotati di zoccolo’ velocità (cavalli) 
corna (asino indiano) 

 
 
 Osserviamo che, se volessimo analizzare il riassunto che Fozio fa di Ctesia sulla 
base di queste determinazioni, l’asino indiano sarebbe un animale a cavallo fra almeno 
tre raggruppamenti: combatte con i denti e la grandezza del suo corpo, così come gli 
animali dotati di molte dita nei piedi (i polyschidê); è veloce come i ‘dotati di zoccolo 
indiviso’ (monycha), e in più ha non due corna (come tutti i ‘dotati di unghia fessa’), ma 
un corno. Bisogna però dire che Aristotele, nella sua descrizione, non fa mai riferimento 
alla velocità dell’unicorno, né mai riferisce che è capace di combattere con calci e denti. 
A meno che di Ctesia non abbia letto solo un riassunto, è solo l’unico corno 
dell’animale ad interessarlo (e non più, come nella Historia animalium, la bile e 
l’astragalo!).  
 In particolare, come osserva Andrea Carbone, la menzione, insieme, dell’orige e 
dell’asino indiano permette al filosofo di fare alcuni importanti rilievi a proposito della 
relazione fra corna e la complessiva costituzione del corpo: 
 

«Aristotele osserva, infatti, che negli animali dotati di due corna la disposizione di 
queste parti seconda la duplicità del corpo; per altro verso, lo Stagirita spiega la 
conformazione di questi animali dotati di un solo corno facendo ricorso al principio 
comune della compartecipazione di estremi e medio: poiché l’unico corno è situato 
al centro della testa – il medio -, le regioni opposte del corpo – gli estremi – 
partecipano ugualmente entrambe del possesso di corna, come se avessero ciascuna 
un corno proprio» (CARBONE 2002, 661). 

 
 Sulla base di questa spiegazione, ancora una volta, l’unicità degli animali unicorni 
è ridimensionata. Quello che in altri termini si dice è che queste due specie – l’orige e 
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l’asino indiano – sarebbero veramente eccezionali se fossero dotate di un solo corno in 
uno solo degli assi principali del corpo. In parole povere, un animale sarebbe veramente 
mirabolante se avesse un solo corno nella sola parte sinistra del capo o un solo corno 
nella sola parte destra. E poiché l’immagine mentale che dell’animale Aristotele si è 
costruito a partire dalle sue fonti non viola, ai suoi occhi, il principio di medietà, ecco 
che la si può pensare come verosimile. Ma non è tutto qui.  
 Aristotele, infatti, nella spiegazione del brano che dà Carbone, osserva in secondo 
luogo che 
 

«la costituzione materiale degli zoccoli delle unghie e delle corna è la stessa. Sulla 
base di questo rilievo, argomentando a partire (1) dal luogo comune 
dell’opposizione di eccesso e difetto e (2) dal principio proprio secondo il quale la 
natura effettua un bilanciamento della materia, di guisa che all’eccesso di una parte 
corrisponde il difetto di un’altra (cf. PA II 9, 655 a 27), lo Stagirita mostra che 
ragionevolmente il possesso di un solo corno è proprio in sommo grado dell’asino 
indiano, che è dotato di zoccoli, poiché all’eccesso di parte terrosa impiegato per la 
costituzione dello zoccolo corrisponde la privazione di un corno. Analogamente, 
negli animali dotati di due corna, all’eccesso impiegato nella costituzione di queste 
parti corrisponde la fissione, ovvero una privazione di materia nella costituzione 
degli unghioni» (CARBONE 2002, 661 s.).  

 
 In altri termini, l’esistenza dell’asino indiano è pienamente credibile non solo 
perché il corno sulla fronte rispetta il principio di medietà, ma anche perché è conforme 
ai principi relativi alle cause materiali (in particolare, al principio di bilanciamento della 
materia). Di più, l’asino indiano è indicato, per così dire, come ‘prototipico’ rispetto alla 
classe dei monokerata perché all’unione di due estremità ossee in un solo corno nella 
parte frontale corrisponde l’unione di due parti di unghia in un solo zoccolo nelle 
estremità dei piedi, laddove invece per l’orige non si spiega perché alla divisione 
dell’unghia in due parti non dovrebbe corrispondere anche la divisione dell’estremità 
cornea.  
 Un dettaglio che colpisce è comunque che, mentre nella Historia animalium, 
l’asino indiano è presentato come un essere eccezionale per la presenza dell’astragalo e 
della bile, nel De partibus animalium non viene data alcuna spiegazione eziologica in 
merito. Nella sezione dedicata alla bile, si fa un elenco degli animali che non presentano 
sacche biliari e di quelli che le hanno: fra i primi vengono presentati gli equini (PA 676 
b 26), fra i secondi non viene menzionato l’asino indiano. È però interessante la lettura 
della sezione dedicata all’osso tarsiale (PA 690 a 1 ss.), che segue di alcune pagine di 
edizione Bekker la sezione dedicata alle corna:  
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µώνυχα µὲν ὅσοις διὰ µέγεθος καὶ τὸ πολὺ γεῶδες ἔχειν ἀντὶ κεράτων καὶ ὀδόντων 
εἰς τὴν τοῦ ὄνυχος φύσιν τὸ τοιοῦτον µόριον ἔλαβεν ἀπόκρισιν, καὶ διὰ πλῆθος 
ἀντὶ πλειόνων ὀνύχων εἷς ὄνυξ ἡ ὁπλή ἐστιν. Καὶ ἀστράγαλον δὲ διὰ τοῦτο οὐκ 
ἔχουσιν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ εἰπεῖν, διὰ τὸ δυσκινητοτέραν εἶναι τὴν καµπὴν τοῦ 
ὄπισθεν σκέλους ἀστραγάλου ἐνόντος· θᾶττον γὰρ ἀνοίγεται καὶ κλείεται τὰ µίαν 
ἔχοντα γωνίαν ἢ πλείους, ὁ δ' ἀστράγαλος γόµφος ὢν ὥσπερ ἀλλότριον κῶλον 
ἐµβέβληται τοῖς δυσί, βάρος µὲν παρέχον, ποιοῦν δ' ἀσφαλεστέραν τὴν βάσιν 
(Arist. PA 690 a 6-15). 
 
«sono dotati di zoccolo gli animali nei quali a causa della grandezza e del fatto di 
avere molta parte terrosa, in luogo delle corna e dei denti la parte siffatta acquisisce 
la secrezione, e a causa della quantità in luogo di molte unghie ve ne è una sola, lo 
zoccolo. Per questo non hanno neppure l’astragalo, se ci si attiene a ciò che è per 
lo più, perché se vi è l’astragalo, l’articolazione della zampa posteriore è più 
impacciata nel movimento, giacché le parti che hanno un solo angolo si aprono e si 
chiudono più velocemente rispetto a quelle che ne hanno molti, e l’astragalo, 
essendo una giuntura, sta tra due parti come un membro estraneo,51 procurando 
peso, ma rendendo più salda l’andatura». 

 
 In questa sezione si spiega che, negli animali artiodattili, la parte terrosa che è 
sottratta al piede va a formare l’astragalo, mentre, nei perissodattili, l’abbondanza della 
parte terrosa è tutta spesa per formare lo zoccolo unito, senza che venga impiegata nella 
costruzione dell’osso in questione. Si precisa tuttavia che questa non è una regola 
universale, bensì un fenomeno che accade per lo più, come se Aristotele – pur senza 
menzionarlo esplicitamente – stesse pensando ancora all’asino indiano.   
 Non è possibile dimostrarlo con certezza, ma quello che potrebbe essere accaduto 
qui è che le prove fornite dalle argomentazioni eziologiche della sezione precedente 
sulle corna e i piedi possano essergli sembrate sufficienti: da questo momento in poi – 
nella storia dei testi antichi in nostro possesso – gli unicorni diventano pienamente reali.  
Perché invadano realmente l’immaginario occidentale dovremo però aspettare il 
Physiologus, i bestiari e le iconografie del Medio Evo52. 
  

                                                
51 Si noti che la traduzione di CARBONE (2002, ad l.), che qui ho deciso di seguire, non tiene conto del 
punto alto posto dopo γόµφος ὢν. 
52 Dopo Aristotele, l’asino indiano viene citato poche altre volte nei testi di letteratura di età classica che 
ci sono giunti. Sulle evoluzioni del tipo cognitivo dell’unicorno in età classica e post-classica, cf. LI 
CAUSI (2017, 260 ss.), ma anche SHEPARD (1984, 33 ss.); LAVERS (2009, 44 ss.).  
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