Carmine Ampolo

A proposito de 1l primo re

Da studioso delle origini di Roma e da curatore dell’edizione della Vita di Romolo di
Plutarco mi trovo contemporaneamente in imbarazzo e compiaciuto davanti a “Il primo re”.
Non posso liberarmi da una sorta di corazza culturale davanti ad un film — che peraltro ho
apprezzato — che proprio nella “sauvagerie” della rappresentazione rivela in realta molta
piu cultura di quanto sembra in apparenza. La visione che esso offre ¢ profondamente
originale e innovativa, rispetto all’immagine mitica della nascita di Roma, ma riesce in
qualche modo a coglierne alcuni aspetti centrali. Per dirla con un esempio: non c’¢ la lupa
ma ci sono 1 pastori e i guerrieri. Scelgo solo alcune suggestioni suscitate dalla visione del
film.

1. Il primo aspetto, evidente a tutti ma vale la pena di sottolinearlo, ¢ lo stretto
rapporto con la natura, in un quadro pienamente “primitivistico”. La natura
invincibile € espressa soprattutto attraverso il ruolo forte del fiume, un protagonista
di rara efficacia (si pensi alle scene iniziali con la forza indomabile dell’acqua ma
anche alla palude e al flume che scorre placido in altre scene). La forza della natura
indomita corrisponde alla concezione del divino che sovrasta gli uomini (e la rivolta
di Remo deve percio fallire con la sua morte); ma anche ad una sorta di verita
storica di fondo, Roma come citta del flume (non solo secondo discusse etimologie
del nome della citta e dei fondatori) come poi nella piu banale interpretazione greca
(= forza).

2. Accanto al fiume D’altro aspetto della natura che ricorre con grande efficacia ¢ la
selva, anch’essa fonte di terrore per gli uomini . Anche qui il capo / aspirante re —
cio¢ Remo — respinto dal volere divino malgrado la sua forza e valore sembra
vincere la foresta e gli avversari (come non pensare anche per i1 duelli al rex
nemorensis, 1l re del bosco, caro a Frazer seppur ben diverso, o alla leggendaria
dinastia dei re di Alba , 1 Silvii, che almeno nel nome rimandano alla selva?).
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3. Un altro protagonista ¢ il fuoco sacro che attraversa tutta la vicenda: la sacerdotessa
albana, un po’ maga nella rappresentazione filmica, che lo custodisce e lo porta con
s¢ da prigioniera, poi la nuova vestale a cui lo affida Romolo dopo che ha fatto
rinascere la fiamma. Il fuoco ¢ espressione della divinitda ma qui ¢ collegato
chiaramente alla regalita (rifiutata a Remo ma data a Romolo “I’¢élu” invece che al
fratello “reprouve”). «Il fuoco ti ha scelto» dice la donna a Romolo! Qui gli autori
hanno espresso a modo loro una concezione ben nota del rapporto focolare/re che
poi diventera focolare/citta, un elemento centrale di racconti mitistorici (ad es. per il
re Servio Tullio) ma anche della citta storica (il fuoco di Vesta ma anche la hestia
dei pritanei delle citta greche, e ovviamente le vestali).

4. 1l sacro ¢ dominante grazie ad una visione della divinita, un po’ semplicistica a tratti
ma efficace: «nessuno puod opporsi al volere degli dei» contro invece Remo che
presenta 1 suoi successi iniziali come una «vittoria contro gli dei». La volonta divina
che comunque ¢ destinata a vincere serve anche a giustificare o attenuare il
fratricidio. Questo non ¢ come nella vulgata degli antichi la punizione inflitta da
Romolo a Remo perché quest’ultimo aveva oltrepassato il muro, che per i Romani
era cosa santa; il delitto ¢ non solo una “legittima difesa” dal fratello prepotente e
dominante, esso ¢ soprattutto voluto dalla divinita e comunque prelude alla
fondazione della nuova citta, Roma. Romolo afferma che questa «nasce dal mio
dolore e dal sangue di mio fratello».

5. Accanto al sacro c’¢ con fortissima evidenza la violenza, resa brutalmente quanto
efficacemente grazie anche alla eccellente fotografia di Cipri. Non si puo certo
parlare di trasposizione o di banale condizionamento, ma non credo sia una pura
coincidenza ritrovare qualcosa di Michel Serres, Rome le livre des fondations (Paris
1983; trad. it. Roma. Il libro delle fondazioni, Torino 1991), una rilettura filosofica
del primo libro di Tito Livio dedicato alle origini di Roma ed al suo periodo regio.
L’opera di Serres, influenzata naturalmente proprio da René Girard e da La violence
et le sacré, insiste sul ruolo essenziale dell’omicidio nella vicenda romana, ma
anche sul fuoco (vd. p. 72 ss., dove il fuoco di Hestia/Vesta ha funzione
epistemologica centrale e consente poi addirittura di avvicinarsi ai «fondamenti
selvaggi, antropologici, della conoscenza, della sua teoria»). Non ¢ un’analisi
storica ma un discorso filosofico ed antropologico € non sorprende certo una
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parziale quanto sostanziale vicinanza del film a tale concezione di omicidio-
sacrificio.

6. Mi chiedo se questo film volesse essere in qualche modo “storico” grazie al suo
“realismo” nell’ambientazione, nella recitazione dei migliori degli attori e ancor piu
nell’uso del latino (scelta d’effetto come I’aramaico della Passione di Mel Gibson,
anche se non mi pare un latino molto arcaico). o penso che non sia un film
realmente “‘storico”, almeno nella concezione generale. Mi sembra che ci sia una
visione sostanzialmente atemporale, malgrado gli aspetti per cosi dire
“archeologici” (capanne, villaggi — notevole la loro ricostruzione —, armamento e
poco altro) che grosso modo hanno una cronologia e la comparsa alla fine sullo
schermo della data canonica del 753 a.C. Anche questo ¢ un portato della visione
“primitivistica” ed antropologica offerta dal film . La “storia” qui presentata ¢ piu
che altro un preludio antropologico , 0 se si vuole “pre-istorico” o “proto-storico” in
senso etimologico, al tempo della citta e della storia. Comunque al di la della scelta
voluta in modo originale dagli autori del film di presentare come re e fondatore un
Romolo piu mite, il suo messaggio conclusivo ed esplicito ¢ «tremate, questa ¢
Romay. Almeno, accanto alla violenza fondante, si vuole che la nuova citta accolga
tutti 1 popoli intorno al fiume.

ClassicoContemporaneo 5 (2019) Presenze Classiche ~ Scena | 15



