[Nota introduttiva]

La mia opera del 1999 sulla tragedia sofoclea fu resa possibile grazie alla disponibilita di
Oddone Longo che, come un prezioso maestro, percepito il valore e la coerenza della mia
intuizione, mi accompagno nello svolgimento di tutto il lavoro, durato cinque anni, fino a
scriverne la Prefazione, quando Bruno Gentili accetto di pubblicare il saggio in una
Collana da lui diretta.

Conobbi Longo tramite Luciano Canfora che, negli anni Novanta del secolo scorso,
era frequente ospite delle attivita culturali organizzate dalla Biblioteca cantonale di
Locarno. Come medico, specialista in Neuropsichiatria infantile e analista di orientamento
adleriano, dirigevo il Servizio medico-psicologico di quella citta. Mi ero sempre
interessato di mitologia classica e il 26.3.1993 avevo organizzato, in collaborazione con
la suddetta Biblioteca, una giornata di studio su “Mito, Psiche e Clinica”. Il convegno
nacque come naturale conseguenza del mio libro, fresco di stampa, Edipo e Teseo. Storia
di un doppio mimetico, in cui confrontavo la storia lunare/notturna di Edipo con quella
solare/splendente di Teseo. Nella conclusione di quel libro, svolto con criteri e
competenze meramente psicologiche, accennai a qualcosa di misterioso che interessava il
personaggio Edipo; cid che mi spinse a pensarlo fu il segreto che ’eroe, nell’Edipo a
Colono, prima di morire, confessa a Teseo con la preghiera di non rivelarlo a nessuno.
Compresi per la prima volta lo stile sofocleo di dire e non dire, di alludere senza
esplicitare, di parlare di un segreto ma con 1’obbligo di non rivelarlo. Longo lesse e
apprezzo queste mie conclusioni, e rimase stupito e curioso di conoscere la mia intuizione
circa un possibile “doppio senso” dell’Edipo Re, che nel frattempo avevo iniziato ad
approfondire sul testo greco, e che derivavo dall’incipit stesso della tragedia sofoclea. In
particolare, lavorando sul verso 6, ero stato colpito dalla costruzione sintattica con la
negativa in posizione ambigua, che Canfora mi spiego trattarsi di un “semplice”
amo kowvov - insomma, di una sorta di ibis redibis - suggerendomi nel contempo di
mettermi in contatto con Longo, di cui poi imparai ad apprezzare il Commento linguistico
alla tragedia, 1’unico commento testuale all’Edipo Re prodotto dalla filologia italiana.

Visto che, dopo queste prime scaramucce, maturai seriamente 1’idea di approfondire la
mia intuizione di partenza, lavorando sul testo greco — mi fu subito chiaro che il lavoro
andava svolto cosi, con criteri filologici e non psicologici — e visto che con i miei studi di
liceo classico non avrei potuto fare granché, ebbi la fortuna di usufruire della supervisione
linguistica e culturale di Longo, che mi segui passo passo nel lavoro durato cinque anni,
e che poi Bruno Gentili accetto di pubblicare, con I’unica condizione che “la traduzione
fosse garantita da Longo”. Il primo apprezzamento di Gentili avvenne quando nel 1998
pubblico sui QUCC il mio primo articolo di una lunga serie, “La perone nel destino di
Edipo”, anch’esso supervisionato da Longo. Tutto cio mi fece ben comprendere la
grandezza del personaggio, oltre alla fortuna di aver potuto usufruire della sua
collaborazione, motivo per cui sono felice di contribuire a rendergli ’onore di questa
pubblicazione.
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Amante di pittura, conoscevo la tecnica di Holbein dell’anamorfosi, per cui, dopo la
mia prima intuizione — che il Commento di Longo mi confermava “nel testo” — mi era
sempre piu chiaro che la storia edipica fosse stata raccontata da Sofocle in modo “strano”;
maturai quindi una seconda intuizione, quella di applicare a un testo letterario, per
analogia, il criterio del “doppio testo entro lo stesso testo” come emerge chiaramente dalla
lettura del teschio anamorfico degli Ambasciatori.

Ricordo che poco dopo la pubblicazione del mio saggio, mi fu chiesto di presentarlo a
Siena con Maurizio Bettini; nello stupore generale per la mia tesi, uno studioso della
tragedia mi chiese se, allora, secondo me, cio volesse dire che Sofocle aveva fatto tutto
“volutamente”. Compresi la sottile provocazione nei confronti di un non-filologo che
osava ribaltare i parametri ermeneutici standardizzati da Aristotele, e risposi stupendomi
dello stupore dell’interlocutore, per cui gli dissi semplicemente che se egli fosse stato in
grado di darmi una spiegazione altrettanto semplice e plausibile come quella anamorfica
— una tecnica, specificai, che Holbein applicava non solo volutamente, ma con criteri
estremamente sofisticati — in particolare, un’altra spiegazione che possibilmente fornisse
un analogo senso d’insieme alle innumerevoli contraddizioni della tragedia, allora
avremmo potuto riparlarne. Implicitamente mi riferivo ad un famoso studioso dell’Edipo
Re che in un lungo saggio (letterario) aveva fatto I’ipotesi che molte incongruenze
dell’opera fossero addirittura casuali e dipendessero dall’impossibilita di Sofocle di
controllare in dettaglio tutto cio che scriveva. Devo confessare che quest’ultima strana
ipotesi, fatta da uno studioso esperto, fu uno dei fattori che alimentarono il mio sospetto;
conoscevo gia I’ipotesi, fin da quando, nell’autunno del 1993, fui invitato a presentare a
Vicenza, insieme a questo studioso, il mio Edipo e Teseo. Paradossalmente, quasi per
deformazione professionale, la sua banalizzazione mi sembro subito eccessiva, poco
plausibile, sta di fatto che gioco una parte non indifferente nell’indurmi ad approfondire
la questione.

Senza falsa modestia, mi piace pensare che insieme a Longo abbiamo compiuto, a
proposito dell’interpretazione dell’Edipo Re, una piccola rivoluzione copernicana, forse
I’ultima ancora condizionata da Aristotele.

Franco Maiullari
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Prefazione a F. Maiullari, L ’interpretazione anamorfica dell’Edipo Re.
Una nuova lettura della tragedia sofoclea *

Non v’¢ dubbio che I’Edipo Re sofocleo ¢ una di quelle opere dell’antichita a cui la
critica letteraria e drammaturgica, ma anche la riflessione filosofica e psicologica,
ritornano sempre di nuovo per reperirvi, non solo una palestra d’interpretazione, ma anche
una risposta ad interrogativi drammatici e sconvolgenti che riguardano la stessa esistenza
ed essenza dell’uomo. E non € meno sicuro che, per quanto avanti e in profondita sia stata
condotta, anche solo negli ultimi decenni, I’interpretazione di questa tragedia, e del mito
di cui essa é sostanziata, essa continua ad offrire materia di indagine e di contrasto, tale &
la ricchezza di significati che racchiude, e tanti gli aspetti di essa che, per quanta luce sia
stata fatta, o si € creduto di fare, rimangono tuttora nascosti nell’ombra.

Non meravigliera dunque troppo che vi sia ancora spazio, nella bibliografia, per
un’opera della mole e delle ambizioni con cui si presenta ai lettori questa di Franco
Maiullari, medico e psicoterapeuta di indirizzo adleriano, che all’apparente umilta del
dettato accompagna un disegno esegetico che ambisce a rinnovare profondamente, se non
a capovolgere, le coordinate interpretative fin qui dominanti. Umilta di scrittura, perché
’opera si presenta come un fedele percorso di interpretazione, un «commento» che solo
dall’analisi diretta e puntuale del testo dovrebbe ricavare le proprie conclusioni; e perché
essa propone come necessaria integrazione esegetica una traduzione che rinuncia
programmaticamente ad ogni lenocinio formale, ed € insieme il sostegno e il prodotto di
quel commento.

Ambizioni tutt’altro che trascurabili, in quanto 1’ Autore propone una interpretazione
del tutto inedita, ed audacemente sovvertitrice, della tragedia: come gia enunciato nel
titolo, una interpretazione anamorfica, in forza della quale il testo non appare pit come
un’entitd ad una dimensione, e passibile pertanto di una sola lettura, ma come la
compresenza di due livelli e di due registri diversi; in altri termini, un testo a due (se non
addirittura a piu) dimensioni, nel quadro di un fenomeno che per analogia con
sperimentazioni pittoriche come quella, emblematica, degli Ambasciatori di Holbein, si
pud definire come la compresenza di due quadri entro la stessa cornice — o di due
«versioni» della vicenda narrata entro lo stesso testo.

*Istituiti Editoriali e Poligrafici Internazionali, Pisa-Roma, 1999, pp. XII-XVII.
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Quali sono queste due «versioni», 0 se vogliamo, queste «due storie», questa «doppia
storia» di Edipo e della sua vicenda? Nella lettura tradizionalmente proposta ed accettata,
e dallo stesso Sofocle ribadita anche fuori del dramma (si veda I’Edipo a Colono), Edipo
e insieme colpevole e innocente: colpevole di parricidio (e insieme di regicidio) per
I’uccisione di Laio, e di incesto per I’unione con la madre Giocasta; innocente di entrambi
i crimini, in quanto Laio egli avrebbe ucciso per (eccesso di) legittima difesa, ma
ignorandone 1’identita (ignorando che era suo padre), e Giocasta avrebbe posseduta
ignorando che si trattasse di sua madre. Versione, tutto sommato, tranquillizzante, perché
per quanto orrendi siano i due «misfatti», la preterintenzionalita di essi ne riduce
fortemente 1’impatto. Edipo non ¢ un criminale, un cosciente profanatore di quanto vi ¢ di
pil sacro, ma un reietto, uno sventurato che per un singolare concorrere di circostanze e
per un assurdo, crudele disegno divino é incorso nella sorte peggiore che si possa augurare
ad un essere umano. Ma non piu di tanto (e non é poco!).

Un racconto primordiale come quello del dio-figlio che uccide il dio-padre e si insedia
come paredro al fianco della dea-madre, occupando il luogo del paterno predecessore,
racconto che costituisce il presupposto mitologico della storia di Edipo, risultava come
tale incomprensibile ed inaccettabile ai Greci di etd classica; di qui la necessita di
«decantarlo», facendo della vicenda una serie di «errori», di atti preterintenzionali e
ricavando un senso dal tutto come esempio, malgrado tutto edificante, dell’ineluttabile
compiersi di un destino prestabilito da una insondabile volonta divina (di un oracolo
preannunciato che i protagonisti della vicenda cercano, in vari ed errati modi, di schivare).
Questa la versione «ufficiale». L altra versione ¢ quella che utilizza quel mito primordiale
per ricavarne un exemplum negativo reale, il paradigma cioe di come si possa, per
conquistare il potere, somma aspirazione dell’uomo, uccidere il padre e stuprare la madre
(o, inversamente, per conservare quel potere, uccidere, o tentare di uccidere, il proprio
figlio). La figura che si carica di questo mito é allora il re-tiranno, e la denuncia di esso &
un’operazione politica che pud aver corso solo quando quel potere assoluto venga
ripudiato e condannato, non appartenga piu alla storia ma alla preistoria di una collettivita.
Allora, il racconto diventa, non piu un’esaltazione del fato e del compiersi del volere degli
dei, ma una denuncia del potere assoluto, regale o tirannico che sia, e la tragedia non fa
che mostrare di che lacrime e di che sangue grondi lo scettro di «re-tiranni» come Laio o
come Edipo, e di quali incredibili avviluppamenti di complicita, omerta, tradimenti si
componga ’universo che a quel potere assoluto fa da contorno e da sostegno.

Nell’interpretazione anamorfica, la prima versione, quella «innocentista» non
rispecchia che una delle due facce della realta, quella che il poeta presenta in primo piano
e nella forma di immediata percettibilita, e che come tale venne consegnata alla posterita
da Aristotele né mai messa seriamente in discussione. L’altra faccia della vicenda,
I’inquietante controfigura di Edipo stesso, dice invece ben altro; dice che Edipo uccide
Lato deliberatamente, nella consapevolezza che si trattava di suo padre, per impossessarsi
del regno di Tebe (e insieme per vendicarsi del tentato omicidio di cui egli era stato
oggetto), ricorrendo ad una congiura a cui né Creonte né Tiresia sarebbero stati estranei;
altrettanto consapevolmente, Edipo si impossessa della madre facendone la sua sposa, la
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sua regina e la madre dei suoi figli, nel quadro di un disegno che e prima di tutto un
disegno di potere. La versione anamorfica prescrive ancora che sia Laio che Giocasta
sapessero chi era lo «sconosciuto» che incontro il re di Tebe all’incrocio di tre strade, e
che venne a riscattare la citta dalla Sfinge. Come si vede, un marasma di mostruosita
etiche, dove il parricidio (autentico) risponde al tentativo (ripetuto) di uccisione del figlio,
e dove I’incesto ¢ consapevolmente consumato e portato avanti da madre e figlio per anni,
fino alle estreme conseguenze, nella tacita accettazione da parte di Giocasta di una
situazione che comunque le garantisce una partecipazione non secondaria al potere su
Tebe, e nel quadro di una interessata consapevolezza omertosa da parte degli stessi Tebani.

Quale delle due storie & quella «vera» o meglio, quale delle due versioni il poeta
intendeva far si che venisse percepita come tale dal pubblico? La risposta € gia implicita
nel concetto di anamorfosi ed ¢ ulteriormente esplicitata dall’ Autore nell’immagine della
bilancia (cfr. Fig. 15) a due piatti, il cui orientamento rispetto allo spettatore viene via via
variato, cosi che il primo piatto (la versione «buona») occupi sempre il primo piano,
mentre il secondo piatto (quello della versione «cattiva») rimanga costantemente sullo
sfondo. Non abbastanza tuttavia da non venire scoperto, a tratti, quanto basta per incrinare
I’apparente equilibrio del tutto.

Il varco offerto dalla stessa lettura tradizionale del dramma a questa nuova, e
rivoluzionaria interpretazione, risiede nel fenomeno dell’«ambiguita»: ¢ stato da gran
tempo osservato come accada piu volte, nel corso dell’opera, che parole e frasi
pronunciate, in particolare dal protagonista, con un senso univoco, acquistino
immediatamente un secondo e recondito senso, allusivo della realta «nascosta», senso che
sarebbe percepibile dal pubblico edotto dei fatti, ma non dal protagonista o dai personaggi
scenici, che di questi «fatti» sarebbe all’oscuro (cosiddetta «ambiguita tragicay).
Nell’interpretazione anamorfica I’ambiguita ¢ di natura ben piu profonda e inquietante, in
quanto essa comporta un secondo livello «coperto» che non é piu necessariamente ignoto
a gran parte dei protagonisti; al contrario, la cognizione di cui si suppone siano in possesso
le persone del dramma € una cognizione adeguata, quando non esauriente, della vicenda
nelle sue varie facce; allora I’ambiguita ¢ lo strumento di cui I’autore si serve per condurre
le fila del giuoco, mettendo alternativamente in luce e in ombra, in primo e in secondo
piano, le varie tessere del puzzle di cui la vicenda e costruita.

Per limitarci ad un esempio, quando 1’exanghelos, annunziando 1’accecamento di
Edipo e il suicidio di Giocasta, parla di «sciagure volute e non non-volute» (hekonta kouk
akonta), nell'interpretazione tradizionale, la frase delimita le ultime sciagure, appunto
accecamento e suicidio, che furono atti deliberati, e come tali si distinguerebbero dalle
altre, non intenzionali «sciagure» (parricidio, incesto). Nella lettura anamorfica, questa
limitazione non ha piu ragion d’essere, e il carattere «volontarioy», «deliberato», espresso
nel verso citato, si estende, al di la dei fatti recenti, a tutta la vicenda; questa seconda
lettura non e, sia ben chiaro, sostitutiva o alternativa alla prima, ma contestuale e
concomitante ad essa, per cui I’intera tragedia viene a configurarsi come un colossale
discorso condotto continuamente su di un doppio registro, quello di una verita «ufficiale»
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e quello di una verita «coperta» che & come 1’altra faccia, inseparabile e inscindibile, della
prima.

Colossale medaglia a due facce, I’Edipo Re fu, secondo I’Autore, per il pubblico
ateniese uno «scandalo» senza precedenti: di qui I’insuccesso che relegd il dramma,
malgrado la sua forza tragica, solo al secondo posto, in quanto il pubblico avrebbe
percepito in esso, in questa ambiguita di una realta «doppia», un assunto irrecepibile e
pericoloso per la collettivita. Di qui, specularmente, I’operazione compiuta da Aristotele
nella Poetica restituendo all’Edipo un primato che sulle scene esso non aveva conseguito,
ma con la contropartita di una sua radicale esorcizzazione, perché ora il dramma non é
altro che la vicenda di una «conoscenza» faticosamente e tragicamente acquisita nel corso
dell’azione da parte di un protagonista che ne ¢ all’oscuro: proprio in questo meccanismo
di acquisizione conoscitiva, e nel suo coincidere con la rovinosa conclusione , in questa,
come dice Aristotele, coincidenza di «riconoscimento» e di «catastrofe» consisterebbe la
forza dell’Edipo Re, ma anche il suo carattere edificante e acquietante, attraverso la
duplice esperienza del terrore e della pieta che la vicenda suscita nello spettatore. Su
questa soluzione edificante si sistemo secondo 1'Autore tutta 1’esegesi successiva, fino ai
nostri giorni, per un fenomeno di «deriva ermeneutica» che traeva la sua forza da se stesso,
precludendo ogni esegesi alternativa, e attribuendo all’interpretazione che diremmo
«innocentista» un plusvalore gratuito, che non reggerebbe pit appena si avvii una analisi
impregiudicata del testo.

Non sara cosi facile, dopo questo libro, ripristinare come era prima I’edificante
costruzione aristotelica e innocentista; troppo duri, e che vanno troppo in profondita come
le parole con cui un giovane ebbro insinuo per la prima volta in Edipo un dubbio sulla sua
reale identita, i colpi che il Maiullari ha assestato a quell'edificio; troppo numerosi gli
indizi e le tracce di una «seconda verita» che nell’antefatto della tragedia e fino
all’esplodere, con la pestilenza, di tutte le contraddizioni che la situazione conteneva in
sé, era stata omertosamente tenuta «coperta» per il convergere degli interessi prevalenti a
mantenere inalterato lo statu quo.

Non manchera chi voglia chiudere gli occhi davanti a questa innovatrice lettura
anamorfica del dramma aggrappandosi ai punti piu esposti e meno integralmente risolubili
di essa, perché in una operazione come questa € inevitabile che si incorra in forzature
esegetiche, in eccessi di sovrainterpretazione di cui, malgrado la severa disciplina che
I’ Autore stesso si € imposta, si avverte talora la presenza. Ma, per quanti dubbi e riserve
possano suscitare alcuni momenti dell’interpretazione, il dossier che resta a carico della
lettura tradizionale € comunque imponente e tale da riaprire, riteniamo, necessariamente,
il discorso esegetico sull’Edjpo.

Il merito maggiore di questo lavoro, al di la della novita dell'interpretazione che
propone (interpretazione che potra anche essere respinta da taluno), € quello di aver
minato delle certezze interpretative che conferivano al testo una staticita di facciata,
scoprendo le crepe e gli iati che quel testo scompaginano; di aver restituito al dramma
tutta la forza problematica originale, rifiutandosi di «chiudere gli occhi» davanti a quanto
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esso «nasconde in piena luce» come faceva il coro della tragedia — ma come fa anche il
corteggio della maggioranza degli interpreti moderni.™*

**Nella Prefazione di Longo si allude alla Fig. 15, che & stata estrapolata dal saggio di F. Maiullari
e qui inserita.
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