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Abstract 

Il suggestivo mito del sonno di Crono in un’isola al largo della Britannia, ricordato da Plutarco in 

De defectu oraculorum 18.420A e De facie in orbe lunae (940F-942C), godette di particolare 

fortuna soprattutto in ambito anglosassone. Cenni in poeti (come Drayton e Milton), storici, 

saggisti, divulgatori, e persino una sovrainterpretazione teosofica che legava il passo al mito di 

Atlantide contribuirono a rendere la storia molto popolare, in particolare tra Otto e Novecento. A 

partire da questi molteplici canali il mito plutarcheo arrivò anche al noto scrittore dell’orrore H.P. 

Lovecraft. Come mostrano riferimenti, finora negletti, presenti nel suo epistolario, e una serie di 

precisi punti di contatto, il nucleo del suo racconto più influente, The call of Cthulhu (1926), è 

debitore proprio della storia relativa a Crono: in entrambi i casi un’antichissima divinità 

spodestata dorme in un’isola remota, sperduta nell’oceano occidentale, comunica per mezzo dei 

sogni, e attende l’arrivo dei propri adepti quando si compia un determinato ciclo astronomico. La 

capacità di suggestione del mito plutarcheo è dimostrata anche dalla sua ricezione da parte di un 

altro autore di weird tales (nonché amico di Lovecraft), il californiano Clark Ashton Smith, che 

gli dedicò una poesia, The isle of Saturn (1950).  

 

The evocative myth of Kronos’ sleep on an island off the coast of Britain, recalled by Plutarch in 

De defectu oraculorum (18.420A) and De facie in orbe lunae (940F-942C), enjoyed particular 

fortune especially among the Anglo-Saxon public. References in poets (such as Drayton and 

Milton), historians, essayists, popularisers, and even a theosophical over-interpretation linking 

the passage to the myth of Atlantis helped to make the story very popular, particularly between 

the 19th and 20th centuries. Through these multiple channels, the Plutarchean myth even reached 

the well-known horror writer H.P. Lovecraft. As hitherto neglected references in his epistolary 

and a number of precise points of contact show, the core of his most influential tale, The Call of 

Cthulhu (1926), is indebted to the story of Kronos: in both cases, an ancient, deposed deity sleeps 

on a remote island in the Western ocean, communicates through dreams, and awaits the arrival of 

his followers when a certain astronomical cycle is fulfilled. The suggestive power of the 

Plutarchean myth is also demonstrated by its reception by another author of weird tales (as well 

as Lovecraft’s friend), the Californian Clark Ashton Smith, who dedicated his poem, The isle of 

Saturn (1950) to it. 

 

 

Tra i più affascinanti “miti” che compaiono nei dialoghi plutarchei occorre sicuramente 

annoverare quello del sonno di Crono in una remota isola al largo della Britannia. Un 
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primo rapido cenno compare in De defectu oraculorum 18.420A1, dove la fonte è 

identificata (419E-F) con uno dei protagonisti del dialogo, Demetrio di Tarso, di ritorno 

da una spedizione esplorativa per conto dell’imperatore (πλεῦσαι δὲ αὐτὸς ἱστορίας καὶ 

θέας ἕνεκα πομπῇ τοῦ βασιλέως), in genere identificato con Domiziano2. Una narrazione 

più ampia, ascritta a uno xenos verosimilmente in qualche modo ispirato allo stesso 

Demetrio3, e riguardo al quale probabilmente comparivano maggiori informazioni 

nell’inizio perduto del dialogo, è poi presente in De facie in orbe lunae 26.940F sgg.4. Il 

racconto dello «straniero» è riportato da uno dei partecipanti al dialogo, il cartaginese 

Silla, che proprio a Cartagine avrebbe conosciuto il forestiero. Quest’ultimo, recatosi lì 

in una sorta di pellegrinaggio mistico, sarebbe persino giunto a ritrovare «pergamene 

sacre» (διφθέρας ἱεράς) relative al culto di Crono, nascoste sottoterra quando la capitale 

punica era stata distrutta dai Romani (942C). Il centro del culto del dio, di cui lo xenos 

era un devoto, era in ogni caso altrove, nell’oceano a occidente della Britannia. A cinque 

giorni di navigazione da quest’ultima, stando al racconto dello straniero, era ubicata la 

mitica Ogigia; e ancora più a ovest si trovavano tre isole. Una di queste costituiva, 

secondo quanto dicevano i «barbari», il carcere che Zeus aveva destinato a Crono (ὧν ἐν 

μιᾷ τὸν Κρόνον οἱ βάρβαροι καθεῖρχθαι μυθολογοῦσιν ὑπὸ τοῦ Διός). Come guardiano 

delle isole e di quel tratto di mare, a sua volta, era stato insediato Briareo5. Procedendo 

nella navigazione, si legge, si giungerebbe al «grande continente» che circonda 

tutt’intorno il «grande mare», ovvero l’oceano. Questo remoto continente è abitato anche 

da Greci, legati da un rapporto stretto con l’isola di Crono e con il suo illustre abitatore 

(941C-D):  

 

 Ὅταν οὖν ὁ τοῦ Κρόνου ἀστήρ, ὃν Φαίνοντα μὲν ἡμεῖς, ἐκείνους δὲ Νυκτοῦρον 

ἔφη καλεῖν, εἰς Ταῦρον παραγένηται δι’ ἐτῶν τριάκοντα, παρασκευασαμένους ἐν 

χρόνῳ πολλῷ τὰ περὶ τὴν θυσίαν καὶ τὸν ἀ<πόστολον θεωροὺς ἱκανοὺς> 

ἐκπέμπειν κλήρῳ λαχόντας ἐν πλοίοις τοσούτοις θεραπείαν τε πολλὴν καὶ 

παρασκευὴν ἀναγκαίαν μέλλουσι πλεῖν πέλαγος τοσοῦτον εἰρεσίᾳ καὶ χρόνον ἐπὶ 

ξένης βιοτεύειν πολὺν ἐμβαλλομένους6. 

 

 
1 Ἐκεῖ [scil. presso la Britannia] μέντοι μίαν εἶναι νῆσον, ἐν ᾗ τὸν Κρόνον καθεῖρχθαι φρουρούμενον ὑπὸ 

τοῦ Βριάρεω καθεύδοντα· δεσμὸν γὰρ αὐτῷ τὸν ὕπνον μεμηχανῆσθαι, πολλοὺς δὲ περὶ αὐτὸν εἶναι 

δαίμονας ὀπαδοὺς καὶ θεράποντας. Il testo è ricavato da RESCIGNO 19952, 156; per un inquadramento di 

questo passo si veda ibidem, 332-334, nonché HOFENEDER 2008, 532-535, anche per la bibliografia 

precedente. 
2 Cfr. in ultimo SMITH 2022, che propende decisamente per la storicità del personaggio di Demetrio e per 

la sua missione, che colloca nell’86. Per altre proposte di datazione, che oscillano il 63 d.C. e l’82-83, si 

veda almeno HOFENEDER 2008, 533. 
3 Cfr. in ultimo HOFENEDER 2020, 357; SMITH 2022, 229-230.  
4 Sul passo, anche in rapporto con De defectu oraculorum, si vedano HOFENEDER 2008, 536-540; DONINI 

2011, 91-98 e 337-345. 
5 La menzione di Briareo è caduta nel testo ma viene reintegrata dagli editori sulla base del preciso parallelo 

in De defectu oraculorum 420A. Si veda HUBERT – POHLENZ 1960, 78 e 118. 
6 Il testo è tratto da DONINI 2011, 224. 
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«Quando dunque l’astro di Crono, che noi chiamamo Fenonte e loro, a suo dire, 

Nitturo, entra nella costellazione del Toro dopo un intervallo di trent’anni, essi, 

che nel frattempo hanno approntato tutto quel che occorre per la spedizione 

sacrificale, inviano un numero sufficiente di pellegrini estratti a sorte, imbarcando 

nelle navi occorrenti un gran numero di attendenti e le vettovaglie necessarie per 

chi deve percorrere a remi un tale estensione di mare e vivere in terra straniera 

per molto tempo».   

 

Chi scampava alla difficile traversata, proseguiva lo straniero, dapprima approdava presso 

i Greci dimoranti nelle isole vicine a quella di Crono, dove per un mese l’anno il sole 

scompariva dalla vista per meno di un’ora al giorno, per lasciare il posto a un’oscurità 

“leggera” simile a un crepuscolo (un’allusione alle “notti bianche” delle latitudini 

settentrionali). Poi, sospinto dai venti, approdava finalmente all’isola di Crono, abitata 

solo dai pellegrini del ciclo precedente e dai loro predecessori, giacché in molti 

decidevano di non allontanarsi più da quel luogo meraviglioso, caratterizzato dal clima 

mite e dalla presenza tangibile del divino. E qui si arriva al clou della narrazione (941F-

942A): 

 

αὐτὸν μὲν γὰρ τὸν Κρόνον ἐν ἄντρῳ βαθεῖ περιέχεσθαι πέτρας χρυσοειδοῦς 

καθεύδοντα (τὸν γὰρ ὕπνον αὐτῷ μεμηχανῆσθαι δεσμὸν ὑπὸ τοῦ Διός), ὄρνιθας 

δὲ τῆς πέτρας κατὰ κορυφὴν εἰσπετομένους ἀμβροσίαν ἐπιφέρειν αὐτῷ, καὶ τὴν 

νῆσον εὐωδίᾳ κατέχεσθαι πᾶσαν, ὥσπερ ἐκ πηγῆς σκιδναμένῃ τῆς πέτρας. Tοὺς 

δὲ δαίμονας ἐκείνους περιέπειν καὶ θεραπεύειν τὸν Κρόνον, ἑταίρους αὐτῷ 

γενομένους, ὅτε δὴ θεῶν καὶ ἀνθρώπων ἐβασίλευε. Kαὶ πολλὰ μὲν ἀφ’ ἑαυτῶν 

μαντικοὺς ὄντας προλέγειν, τὰ δὲ μέγιστα καὶ περὶ τῶν μεγίστων ὡς ὀνείρατα 

τοῦ Κρόνου κατιόντας ἐξαγγέλλειν· ὅσα γὰρ ὁ Ζεὺς προδιανοεῖται, ταῦτ’ 

ὀνειροπολεῖν τὸν Κρόνον…7 

 

«Lo stesso Crono, infatti, dorme rinchiuso nella profonda caverna di una rupe 

dorata (il sonno infatti è la prigione che è stata escogitata per lui da Zeus), e alcuni 

uccelli che volano fin sulla sommità della rupe gli recano ambrosia, ragion per 

cui l’isola è tutta pervasa di profumo, come se si spandesse da quella rupe come 

da una sorgente. Quegli spiriti fanno da servitori e attendenti di Crono, e sono 

suoi compagni da quando regnava sugli dèi e sugli uomini. Molte sono le loro 

profezie, giacché sono dotati di qualità divinatorie; ma le predizioni più 

importanti e riguardanti le questioni di maggior momento le annunciano 

recandole giù come sogni di Crono: quanto infatti premedita Zeus, questo Crono 

lo vede in sogno…» 

 

Non è questa la sede per trattare la complessa e affascinante questione delle fonti 

d’ispirazione di Plutarco, variamente individuate, nel corso del tempo, in Senocrate, 

Aristotele, Posidonio, o anche in un non meglio individuato phantastischer Reiseroman 

 
7 Il testo è ricavato da DONINI 2011, pp. 226-228. 
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della prima età imperiale8. Gli studiosi concordano sul fatto che a un’indubbia e 

fondamentale base platonica (con particolare, anche se non esclusivo, riferimento al 

Timeo) si intreccino echi di ben noti motivi mitici e letterari classici, e non si può 

escludere del tutto nemmeno l’apporto di qualche vera o presunta tradizione celtica (che 

potrebbe, peraltro, essere stata mediata anche da qualcuna delle fonti succitate)9.  

Quello che qui interessa, piuttosto, è un particolare e pressoché misconosciuto aspetto 

della fortuna contemporanea dell’affascinante mito plutarcheo. Il punto di partenza è la 

ricezione che la narrazione sull’isola di Crono10 ebbe in età moderna, soprattutto come 

sviluppo di una proiezione geografica ben precisa. Ad accrescerne la rinomanza contribuì 

infatti, tra Cinque e Seicento, la lettura del resoconto del De facie come un’allusione alla 

geografia reale: per Keplero, nientemeno, l’isola Ogigia corrispondeva all’Islanda, e le 

altre terre menzionate dallo “straniero” sarebbero state le Azzorre, la Groenlandia e il 

Labrador11.  

Particolare interesse per il passo di Plutarco, non sorprendentemente, venne mostrato da 

letterati britannici. Oltre a varie figure minori di epoca elisabettiana12 si può citare il più 

noto poeta Michael Drayton, che proprio all’inizio del suo fortunato Poly-olbion (1612), 

un poema dedicato alla descrizione di Inghilterra e Galles, si rifà espressamente al mito 

della prigionia di Crono (I, 26-30): 

 

As Amphitrite clips this island fortunate, 

till through the sleepy main to Thuly I have gone, 

and seen the frozen isles, the cold Deucalidon13, 

amongst whose iron rocks grim Saturn yet remains, 

bound in those gloomy caves with adamantine chains. 

 

Se ve ne fosse bisogno, le allusioni contenute in questi versi sono chiarite dal commento 

antiquario di John Selden, amico dell’autore cui vennero commissionate le dotte chiose 

che accompagnarono il Poly-olbion fin dalla sua prima edizione: 

 

 
8 Cfr. le messe a punto in RESCIGNO 19952, pp. 333-334 n. 159, e DONINI 2011, pp. 335-343. 
9 Per valutazioni ponderate su quest’ultimo aspetto, che troppo spesso si tende a sopravvalutare o viceversa 

a ignorare quasi con scandalo, si vedano HOFENEDER 2008, 539-540; EGELER 2015, 398-416; HOFENEDER 

2020, 354-359. 
10 Che peraltro non è esclusiva di Plutarco: cenni (indipendenti?) compaiono in Avieno, Ora maritima, vv. 

164-171, e forse in Etico Istro, Cosmographia, p. 121 Prinz. Si vedano EGELER 2015, 395-398; 

GUILLAUMIN – BERNARD 2021, 82, n. 3. 
11 Su questo particolare sviluppo si vedano ZIEGLER 1965, 260 e CHERNISS 1957, 21-23, nonché LEHNUS 

1991, 184-188, che ne sottolinea anche l’infondata quanto tenace sopravvivenza all’interno di certa 

letteratura, divulgativa e non solo; ai testi citati dello studioso si possono aggiungere in ultimo LIRITZIS ET 

AL. 2018, che identificano l’isola di Crono con Terranova e prendono at face value la menzione della “rupe 

dorata” come un riferimento a miniere d’oro. L’approccio, non nuovo, è stato respinto a suo tempo da 

ROLLER 2006, 53. 
12 Cfr. WATERS BENNETT 1956, 120-121 e 124-125. 
13 Con questo termine si indicava «the Sea upon the North of Scotland»: cfr. HOOPER 1876, 2 n. 4.  
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Fabulous Jupiter’s ill dealing with his father Saturn is well known; and that after 

deposing him, and his privities cut off, he perpetually imprisoned him… in eternal 

night about the utmost ends of the earth: which well fits the more Northern 

climate of these Islands. Of them (dispersed in the Deucalidonian Sea) in one 

most temperate, of gentle air, and fragrant with sweetest odours, lying towards 

the Northwest, it is reported14, that Saturn lies bound in iron chains, kept by 

Briareus, attended by spirits, continually dreaming of Jupiter’s projects; whereby 

his ministers prognosticate the secrets of Fate. Every thirty years, divers of the 

adjacent Islanders, with solemnity for success of the undertaken voyage, and 

competent provision, enter the vast seas, and at last, in this Saturnian Isle (by this 

name the Sea is called also) enjoy the happy quiet of the place…  which after 

thirty years return perhaps to their first home15. 

 

Qualche decennio dopo John Milton, descrivendo gli antichi demoni pagani nel Paradise 

lost (1667, 1674), faceva a sua volta un accenno a questa narrazione (I 519-521):  

 

…who with Saturn old 

fled over Hadria to th’Hesperian fields, 

and o’er the Celtic roamed the utmost isles. 

 

Anche in base al parallelo con Drayton, risulta evidente come qui con utmost isles 

vengano indicate proprio le remotissime isole menzionate nel “mito” dello straniero.  

I riferimenti al mito plutarcheo, incentrato intorno all’arcipelago britannico, non rimasero 

peraltro confinati nelle opere poetiche. Sempre ispirandosi dichiaratamente a Plutarco, 

nel 1685 Roderick O’Flaherty aveva potuto dare alle stampe il suo trattato di storia 

irlandese intitolandolo, non a caso, Ogygia.16 E nel Settecento altri storici britannici 

discutevano se l’isola di Crono dovesse essere identificata con Anglesey o con una delle 

Ebridi17. 

Cenni alla narrazione del De facie e del De defectu oraculorum compariranno 

nell’Ottocento in trattati di storia della scienza18, nei resoconti di viaggio di Sir Francis 

Burton19 o in diffuse riviste letterarie come The Cornhill Magazine. Qui, in un articolo 

anonimo del 1887, l’isola di Crono era identificata con Ouessant, in Bretagna, e citando 

 
14 Una nota a piè di pagina (numerata come 4) qui rimanda espressamente a “Plutar. de facie in Orbe lunae 

et I. de defect. Oracul.”. 
15 Cfr. HOOPER 1876, 20-21. Sulla ripresa di Plutarco da parte di Drayton e Selden, si veda anche WATERS 

BENNETT 1956, 121-122. 
16 Cfr. O’BRIEN 2018, 26-30. 
17 Si veda almeno CARTE 1747, 58-59, che riporta per esteso in traduzione i brani plutarchei, e si produce 

in comparazioni con le credenze druidiche e quelle attestate e documentate, ancora ai suoi tempi, nel Galles 

e nelle Ebridi. 
18 Cfr. CORNEWALL LEWIS 1862, 490-493. 
19 Cfr. BURTON 1875, II, 118, dove parlando della propria navigazione lungo la costa nordoccidentale 

dell’Islanda ricorda come «after some two hours’ steaming we turned to the east and entered the ‘Cronian 

Sea’, where old Saturn, planter of the vine, lies sleeping in his pumice cave». 
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Plutarco e Procopio20 si asseriva che vi sarebbero stati praticati anche sacrifici umani in 

onore del dio addormentato21. Ovviamente non mancavano cenni in opere di riferimento 

come popolari dizionari di antichità classiche22 o l’Encyclopaedia Britannica23. Risulta 

evidente, dunque, come dal Seicento in poi per i lettori anglosassoni non vi fosse carenza 

di opportunità per conoscere il mito plutarcheo. 

A questi canali ne devono essere aggiunti due, ovvero la grande divulgazione e, 

addirittura, l’esoterismo. Entrambi si riveleranno particolarmente rilevanti, come si vedrà, 

per gli autori di narrativa “di genere”.  

Per il primo filone si può fare riferimento a un’opera di spiccato successo (venne 

ristampata decine di volte, in Inghilterra e negli Stati Uniti, tra il 1866 e il 1914), i Curious 

myths of the Middle Ages di Sabine Baring-Gould, dove la vicenda, citata in riferimento 

al mito delle Isole Fortunate e del sonno di Artù ad Avalon, viene lumeggiata con frasi 

come «in the remote Ogygia sleeps Kronos gently, watched by Briareus, till the time 

comes for his awaking… this Ogygia, says Plutarch, lies due west, beneath the setting 

sun»24.  

L’interpretazione esoterica, e più specificamente teosofica, mise invece in relazione i 

passi plutarchei con la mitologia di Atlantide. Com’è noto, la principale personalità che 

nel 1875 a New York condusse alla fondazione della Società Teosofica, Helena Blavatsky 

(1831-1891), aveva molto ricamato sul continente perduto25 e pur senza menzionare 

Plutarco era arrivata a sostenere un collegamento tra l’Ogigia di Ulisse e Atlantide26. 

Quest’affermazione fu poi ulteriormente sviluppata da seguaci e simpatizzanti del 

movimento, forse anche stimolati da una scelta dei dialoghi plutarchei (tra cui proprio il 

De defectu oraculorum e il De facie in orbe lunae) tradotta in inglese come Theosophical 

essays da Charles William King, antichista di Cambridge non alieno da interessi storico-

 
20 Cfr. De bello Gothico 4.20.42-58, in cui si accenna ai mirabilia dell’isola di Brittia e al viaggio notturno 

dei morti (cfr. almeno HOFENEDER 2011, III, 474-478). 
21 Cfr. The isle of terror, The Cornhill Magazine n.s. 9 (1887), pp. 215-224, sp. 218: «again to quote from 

Plutarch, ‘Saturn was detained prisoner by Jupiter (in Ouessant), and was committed by him to the care of 

the giant Briareus. Saturn lay bound by sleep as with a chain in a cavern of golden rocks. Above hovered 

birds bringing to the sleeping god ambrosia which scented the whole island’. And here to the honour of this 

god was erected a great temple where the horrible rite of human sacrifice was practised».    
22 Cfr. ANTHON 1872: «it was fabled that Saturn lay asleep, guarded by Briareus, in a desert island near 

Britannia, in the Western ocean»; segue, nel testo, il rimando ai due passi plutarchei e al celebre brano di 

Procopio. 
23 Cfr. FRAZER 1891, 336. 
24 Cfr. BARING-GOULD 1877, 535-536. 
25 Sulla sovrainterpretazione esoterica e teosofica del mito di Atlantide, che prese le mosse alla fine del 

Settecento con Antoine Fabre d’Olivet, divenne un pilastro delle dottrine di Helena Blavatsky e poi venne 

esposta per esteso da William Scott-Elliot in The story of Atlantis (1896) e The lost Lemuria (1904), si veda 

almeno VIDAL-NAQUET 2006, 120-122. 
26 Cfr. BLAVATSKY 1888, II, 769 n.: «Now Calypso was a daughter of Atlas (Odys. Book XII.), and all the 

traditional ancient versions, when speaking of the Isle of Ogygia, say that it was very distant from Greece, 

and right in the middle of the ocean: thus identifying it with Atlantis». 
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religiosi27. Il definitivo approdo del mito dell’isola di Crono nell’armamentario teosofico 

avvenne per mano di un devoto seguace della Blavatsky, Fritz Sage Darrow, che aveva 

studiato classics ad Harvard giungendo a conseguire il dottorato. Darrow nel 1916 aveva 

pubblicato un’ampia carrellata intitolata Classical authors and Atlantis sulla rivista della 

celebre comunità teosofica di Point Loma, in California, dov’era attiva anche una School 

for the Revival of the Lost Mysteries of Antiquity28. Nella prima pagina del contributo, 

ovviamente, si premetteva che le pur pregevoli informazioni ricavabili dagli antichi, 

Platone compreso, erano solo una frazione di quelle che erano state fornite da Helena 

Blavatsky «in that treasury of knowledge, The secret doctrine». I commenti della stessa 

Blavatsky erano poi citati per accompagnare e introdurre i vari brani. La veggente, in 

particolare, ricordava come Atlantide fosse nota in realtà sotto vari nomi, e come «the old 

Greek writers» quando ne parlavano talvolta facessero riferimento all’intero continente, 

talaltra «to the last small island» che ne era sopravvissuta per poi inabissarsi anch’essa, 

la favolosa Poseidonide29. È in questo contesto che Darrow riporta, definendolo un 

«interesting passage», l’intero brano dal De facie di Plutarco, lasciando poi intendere che 

Ogigia, o le isole occidentali tra cui quella di Crono, fossero in qualche modo («in some 

ways at least») da collegare con Atlantide o quanto per un periodo ne era restato30.  

Questi collegamenti furono condivisi, in quel periodo, anche da autori di ambito 

anglosassone non specificamente legati alla teosofia, ma interessati al continente perduto. 

Negli anni Venti la storia della prigionia di Crono e del pellegrinaggio trentennale sulla 

sua isola venne per esempio schematicamente riportata, con un rimando al De facie 

plutarcheo, anche dallo scozzese Lewis Spence nei suoi popolari volumi sul mistero di 

Atlantide31.   

Il viaggio nella paccottiglia esoterica potrebbe proseguire oltre, ma esulerebbe dallo 

scopo di questa breve rassegna. È sufficiente aver mostrato come il mito della remota 

isola di Crono nel mare occidentale, del sonno eterno del dio e dei suoi sogni profetici 

veicolati agli uomini dagli spiriti che lo assistono, del pellegrinaggio trentennale dei suoi 

devoti e del suo culto misterioso e diffuso in tutto il mondo (si pensi alle pergamene che 

lo «straniero» plutarcheo rinviene nel sottosuolo di Cartagine), fosse ben accessibile al 

pubblico anglosassone tra Otto e Novecento, tramite diversi canali che andavano dalla 

poesia elisabettiana, alla divulgazione scientifica, alle speculazioni misteriche. Si tratta di 

 
27 Su di lui si veda almeno la breve voce anonima nell’undicesima edizione della Encyclopaedia Britannica, 

XV, New York 1911, pp. 802-803. Il volume, inizialmente pubblicato nel 1882 e più volte ristampato, non 

era affatto, è bene notare, un testo “militante” e non tirava in ballo Atlantide (per il curatore, Ogigia era da 

identificare con l’Irlanda, e il continente transoceanico con l’America: cfr. KING 1882, 245-248), ma 

sicuramente il suo titolo doveva risultare invitante per gli adepti della teosofia vera e propria.  
28 Cfr. almeno ASHCRAFT 2002, 48-49 e 93. 
29 Secondo le fantasie teosofiche, Poseidonide sarebbe sprofondata nel mare nel 9564 a.C. (cosa che peraltro 

comporta un’evidente e irrisolta contraddizione con le affermazioni di Plutarco, ambientate ai suoi tempi, 

come è costretto a rilevare anche lo stesso DARROW 1916, p. 505): si veda SCOTT-ELLIOT 1896, 3,16, 19 e 

passim. 
30 Cfr. DARROW 1916, 502-505. 
31 Cfr. SPENCE 19252, 9 e SPENCE 1927, 31. 
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canali che finirono pressoché inevitabilmente per intersecare i molteplici interessi di 

Howard Phillips Lovecraft, la cui passione per l’antichità – in particolare quella romana 

– è del resto ben nota32. Lo stesso Plutarco rientrava nei suoi orizzonti, tanto che in uno 

dei suoi primi racconti fa espresso riferimento alla Vita di Teseo33. Non stupisce dunque 

che in una lettera del 19 giugno 1936 a un suo giovane corrispondente, Frederic Jay 

Pabody, Lovecraft fosse stato in grado di sciorinare un’ampia disamina sulle fonti in 

merito ad Atlantide e a isole e continenti favolosi collocati nell’estremo Occidente. 

Vengono così citati Omero e la sua Ogigia, il Timeo di Platone, Diodoro Siculo, il De 

mirabilibus auscultationibus attribuito ad Aristotele, Seneca il Vecchio (Suasoria I), 

persino Procopio34, e naturalmente il Plutarco del De facie: «Plutarch attempts to place 

both Ogygia & the great western continent & adds the the inhabitants of the latter regard 

the old world as merely a small island»35. Nella lettera era stata persino tracciata una 

mappa del presunto continente perduto nell’Atlantico, e compare una frecciata contro le 

manipolazioni degli «sly dopesters of the Blavatsky-Besant-Leadbeater tribe», con un 

chiaro rimando ad alcuni dei principali rappresentanti della setta teosofica36. 

In effetti Lovecraft, per quanto da buon materialista non credesse a una parola delle 

disquisizioni occultistiche dei teosofi37 (anche se alcuni dei suoi amici più stretti la 

pensavano diversamente38), notoriamente non disdegnava di attingervi come fonti 

d’ispirazione per i suoi racconti. Nel 1926 lesse, tra l’altro, i due libretti di Scott-Elliot 

(vedi sopra, n. 29) su Atlantide e l’altro presunto continente perduto, Lemuria39; nel 1928 

riuscì a procurarsi in biblioteca a New York anche uno dei due volumi di Lewis Spence 

su Atlantide (v. sopra, p. 44), al quale fa riferimento come «essentially imaginative 

 
32 Cfr. almeno LUGLI 2016, 104-105; KRÄMER 2017; BRACCINI 2021, 216. 
33 Cfr. KRÄMER 2017, 109-110; il racconto è The tomb (1917). Si veda LOVECRAFT 2017a, I, 42: «The year 

after I first beheld the tomb, I stumbled upon a worm-eaten translation of Plutarch’s “Lives” in the book-

filled attic of my home. Reading the life of Theseus, I was much impressed by the passage telling of the 

great stone beneath which the boyish hero was to find his tokens of destiny…». 
34 “The Byzantine historian Procopius seems to be the first who fused the classic with the Celtic legends of 

western lands”. Il riferimento è al passo del De bello Gothico di cui sopra, n. 20. 
35 Cfr. LOVECRAFT 2017b, 331-334. 
36 Oltre alla già citata Helena Blavatsky, si tratta di Annie Besant (1847-1933) e Charles W. Leadbeater 

(1854-1934). Per una panoramica sulla storia del movimento si rimanda a CAMPBELL 1980. 
37 Si vedano per esempio le considerazioni espresse in una lettera a William Lumley del 6 dicembre 1935: 

«the legend of the pre-human city of Shamballah, still surviving in the Gobi desert behind a veil of unknown 

force, occurs in the writings of the Theosophists. It may be an actual bit of Oriental folklore, though one 

can never be sure. It is hard telling what the theosophists have taken from Hindoo and Thibetan [sic] 

sources, and what they have made up themselves. A great deal of their stuff gives internal evidence of 

having been written only fifty or sixty years ago». Cfr. LOVECRAFT 2022, 448. 
38 È il caso, in particolare, di J.F. Morton, che nei suoi Fragments of a mental autobiography ricorda il 

proprio profondo coinvolgimento con la branca della Società teosofica stabilita a Point Loma e guidata da 

Katharine Tingley, che aveva conosciuto personalmente (si tratta della comunità nella quale era attivo anche 

Darrow, e dov’era stato pubblicato il suo saggio su Atlantide). Cfr. LOVECRAFT 2011, 424. 
39 Cfr. JOSHI 2013, II, 638-639; Lovecraft, in una lettera del 15 marzo 1933 a Clark Ashton Smith (v. sotto), 

dichiarò: «I found Scott-Elliot quite an imaginative stimulus» (cfr. LOVECRAFT – SMITH 2017, II, 410). Per 

un altro caso di elementi teosofici confluiti nei suoi racconti si veda anche JOSHI 2013, II, 842. 
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pseudo-science»40. Gli opuscoli teosofici e i trattati pseudoscientifici su Atlantide sono in 

effetti un primo canale attraverso il quale poté acquisire la conoscenza del mito di Ogigia 

e Crono. Questo canale, tuttavia, non era certo il solo. Lovecraft, infatti, conosceva bene 

molte altre delle opere citate in precedenza, come il Poly-olbion di Drayton41 e 

naturalmente il Paradise Lost di Milton42. Nella propria biblioteca domestica aveva la 

nona edizione dell’Encyclopaedia Britannica, contenente la voce di Frazer su Saturno (v. 

sopra, n. 23), e il Classical dictionary di Anthon43. Apprezzava particolarmente, poi, i 

Curious myths of the Middle Ages di Baring Gould, da cui aveva tratto spunto per un 

racconto, The rats in the walls (1924) e che avrebbe menzionato nel suo saggio The 

supernatural horror in literature (1927)44. 

Insomma, il rapido riferimento al mito plutarcheo nella lettera a F.J. Pabody costituisce il 

punto di emersione di una conoscenza che doveva essere piuttosto solida e che non 

esclude nemmeno la lettura in traduzione (Lovecraft, com’è noto, era a suo agio con il 

latino ma non con il greco) dei dialoghi di Plutarco, nei Theosophical essays di King o in 

altre edizioni45 disponibili nelle biblioteche di Providence o New York, dove trascorreva 

molto tempo e dove, per esempio, aveva letto tutto quel che resta di Cassio Dione46. 

Proprio da questa conoscenza sedimentata potrebbe derivare un particolarissimo caso di 

ripresa, o reminiscenza47, del mito plutarcheo.  

Alla fine dell’estate del 192648 Lovecraft scrisse uno dei suoi racconti più famosi, The 

call of Cthulhu, il cui spunto iniziale era stato fornito da un sogno. La storia, narrata in 

prima persona, è presentata come un resoconto ritrovato tra le carte del defunto Francis 

Wayland Thurston di Boston. Già fin dalle prime righe compare un chiaro rimando 

proprio alla teosofia, cruciale fonte di ispirazione49: 

 

Theosophists have guessed at the awesome grandeur of the cosmic cycle wherein 

our world and human race form transient incidents. They have hinted at strange 

survivals in terms that would freeze the blood if not masked by a bland 

optimism…50 

 

 
40 Cfr. LOVECRAFT – SMITH 2017, II, 503, nonché 478, 530; si veda anche I, 161: «it is very interesting as 

a basis for fantastic speculation… though it produces no scientific conviction when viewed analytically». 
41 Al punto da parodiarlo: si veda JOSHI 2013, I, 204-205.  
42 Cfr. JOSHI 2013, I, 33, 192; II, 986. 
43 Cfr. JOSHI – SCHULTZ 20174, 26 (n. 45) e 65 (n. 318). 
44 Cfr. JOSHI 2013, I, 459 e LOVECRAFT 2004, 86, nonché 193 per un’altra menzione elogiativa nelle sue 

Suggestions for a reading guide (1936). Si veda anche KLINGER 2014, 85 n. 16 e KLINGER 2019, 165 n. 37.  
45 Per esempio GOODWIN 1870, ristampato numerose volte fino al 1909 (De defectu oraculorum è nel quarto 

volume, De facie in orbe lunae nel quinto). 
46 Cfr. LOVECRAFT 2017b, 305. 
47 Nel senso letterario che a questo termine dava Giorgio Pasquali, ovvero quello di ripresa non 

necessariamente consapevole: cfr. Arte allusiva, in PASQUALI 1994, 275-282, sp. 275. 
48 Cfr. JOSHI 2013, II, 636-637.  
49 Ovviamente ben rilevata dalla critica: si veda in ultimo KLINGER 2014, 125 n. 5, 133 n. 27, 141 n. 49. 
50 Le citazioni sono tratte da LOVECRAFT 2017a, II, 21-55. In questo caso, si veda II, 22. 
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Pagina dopo pagina, Thurston rivela come, incuriosito da alcuni strani e inquietanti 

riferimenti che aveva trovato tra le carte di uno prozio, un celebre semitista ed epigrafista 

da poco scomparso in circostanze non chiare, avesse ricostruito le trame di un oscuro e 

orrido culto tramandato clandestinamente da tempi immemorabili. I suoi adepti, contattati 

e manovrati nei sogni da entità aliene (la dimensione onirica, del resto, ha un ruolo molto 

importante nel dipanarsi del racconto), attendono che si produca il giusto allineamento 

delle stelle per recarsi alla città di R’lyeh, riemersa per l’occasione in mezzo all’oceano. 

Lì li attende il compito di liberare il mostruoso Cthulhu, dio-piovra alato proveniente da 

un altro pianeta, che da lunghe ere attende confinato nel suo sepolcro, sospeso in uno 

stato di “morte” popolato di sogni (il mantra ripetuto dai seguaci del culto viene tradotto 

«In his house at R’lyeh dead Cthulhu waits dreaming»51). Per citare la confessione di 

alcuni proseliti, arrestati dalla polizia nel corso di un abominevole rituale notturno, con 

tanto di sacrifici umani, nelle paludi della Louisiana: 

 

they worshipped… the Great Old Ones who lived ages before there were any 

men, and who came to the young world out of the sky. Those Old Ones were gone 

now, inside the earth and under the sea; but their dead bodies had told their secrets 

in dreams to the first men, who formed a cult which have never died… hidden in 

distant wastes and dark places all over the world until the time when the great 

priest Cthulhu, from his dark house in the mighty city of R’lyeh under the waters, 

should rise and bring the earth again beneath his sway. Some day he would call, 

when the stars were ready, and the secret cult would always be waiting to liberate 

him…  

 

I “Grandi Antichi” (Great Old Ones), la stirpe di antichissime divinità oggetto del culto, 

avrebbero potuto essere liberati 

 

when the stars had come round again to the right positions in the cycle of 

eternity… some force from outside must serve to liberate Their bodies. The spells 

that preserved Them intact likewise prevented Them from making an initial 

move, and They could only lie awake in the dark and think whilst uncounted 

millions of years rolled by. They knew all that was occurring in the universe, but 

Their mode of speech was transmitted thought… when, after infinities of chaos, 

the first men came, the Great Old Ones spoke to the sensitive among them by 

moulding their dreams; for only thus could Their language reach the fleshy minds 

of mammals… in the elder time chosen men had talked with the entombed Old 

Ones in dreams, but then something had happened. The great stone city R’lyeh, 

with its monoliths and sepulchres, had sunk beneath the waves… but the memory 

never died, and high-priests said that the city would rise again when the stars were 

right52.  

 

 
51 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 34. 
52 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 37-40. 
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Come si scopre, la giusta configurazione delle stelle si era prodotta nella primavera del 

1925, quando una serie di eventi e sogni inspiegabili aveva prodotto, nella finzione 

narrativa, un forte turbamento in tutto il mondo, in particolare presso circoli occultistici 

di vario tipo, in attesa del compimento di un misterioso «glorious fulfilment»53. Tra questi 

circoli spicca la menzione di una «theosophist colony» californiana: forse un’allusione 

alla celebre comunità di Point Loma54 in cui, come si è visto, si studiavano e si 

traducevano anche i passi di Plutarco in merito all’isola di Crono. In ogni caso, i sogni 

preludono alla riemersione, in pieno Pacifico, dell’isola che coincide con l’acropoli di 

R’lyeh (solo la punta, in realtà, di tutto un continente inabissato55), nella quale «il morto 

Cthulhu attende sognando». Thurston, leggendo l’ennesimo resoconto di un marinaio 

norvegese morto in circostanze misteriose, scoprirà che una ciurma di adepti si era messa 

in mare per approdare sull’isola e compiere i rituali che avrebbero dovuto liberare i 

Grandi Antichi… ma il caso, all’ultimo momento, aveva fatto fallire i loro piani e dunque 

l’umanità era salva, almeno fino al prossimo allineamento nefasto delle stelle: 

 

Cthulhu still lives, too, I suppose, again in that chasm of stone which has shielded 

him since the sun was young. His accursed city is sunken once more… but his 

ministers on earth still bellow and prance and slay around idol-capped monoliths 

in lonely places. He must have been trapped by the sinking whilst within his black 

abyss, or else the world would by now be screaming with fright and frenzy. Who 

knows the end? What has risen may sink, and what has sunk may rise56. 

 

Si è già osservato e ribadito come un punto di riferimento di primaria importanza per 

questo racconto sia costituito dal mito di Atlantide, e dall’immaginario teosofico e 

occultistico a esso collegato. The call of Cthulhu, del resto, è costellato di richiami che 

contribuiscono a creare un’apparenza di erudizione storico-religiosa, quella in cui si 

muovono Thurston e il prozio: si rimanda espressamente a Frazer, a The Witch-Cult in 

Western Europe di Margaret Murray e soprattutto ai succitati libri di Scott-Elliot, che 

riconducono al filone teosofico evocato fin dall’inizio57. A livello più puntuale, del resto, 

nella narrazione lovecraftiana sono stati rintracciati anche altri richiami all’antichità, in 

particolare l’espressa equiparazione di Cthulhu a Polifemo furibondo verso la fine del 

racconto, e la possibile reminiscenza della trattazione liviana degli eventi che portarono 

all’emanazione del Senatus consultum de Bacchanalibus nella descrizione del sabba 

orgiastico celebrato in Louisiana dai seguaci di Cthulhu58. E se ne potrebbero individuare 

 
53 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 29. 
54 L’ipotesi è avanzata anche da JENKINS 2000, 141. 
55 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 51: «I suppose that only a single mountaintop, the hideous monolith-crowned 

citadel whereon great Cthulhu was buried, actually emerged from the waters. When I think of the extent of 

all that may be brooding down there I almost wish to kill myself forthwith». 
56 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 55.  
57 Cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 24 nonché JOSHI 2013, II, 639. 
58 Cfr. QUINN 2011, sp. 191 per il riferimento a Polifemo. Per quest’ultimo cfr. LOVECRAFT 2017a, II, 54: 

«the titan Thing from the stars slavered and gibbered like Polypheme cursing the fleeing ship of Odysseus». 
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anche altri, come un possibile eco di Cassio Dione, autore che, come si è visto, Lovecraft 

aveva letto integralmente, in traduzione inglese59. Ma insieme ad Atlantide, l’elemento 

più importante, che sembra percorrere in filigrana tutto il racconto, pare essere proprio la 

memoria del mito ad esso collegato (almeno nella visione esoterica) di Ogigia e dell’isola 

di Crono, narrato da Plutarco, che come si è visto Lovecraft conosceva e che aveva potuto 

incontrare direttamente e indirettamente per diverse vie. Gli elementi di contatto sono 

molteplici, e finora perlopiù ignorati o misconosciuti60. I Great Old Ones, i Grandi 

Antichi, e il loro signore Cthulhu sono una razza di divinità malefiche, spodestate e 

semidimenticate, confinate in una sorta di sospensione tra sonno e morte, in angoli remoti 

della terra, in attesa di una riscossa: non è difficile istituire un parallelo con Crono e i 

Titani. Quando le stelle ritornano nella giusta configurazione, in un ciclo lunghissimo61 

ma che ricorda per certi versi l’attesa trentennale dell’ingresso di Saturno nella 

costellazione del Toro da parte dei seguaci di Crono, l’isola di R’lyeh riemerge dalle 

acque e gli adepti si mettono in mare diretti verso il Pacifico, per compiere i rituali del 

caso. Il Pacifico, per un americano, è l’oceano occidentale, e corrisponde così 

all’Atlantico nella visione degli antichi. Cthulhu e gli altri Grandi Antichi «attendono 

sognando» nelle loro cripte a R’lyeh; a loro non sfugge nulla di quanto accade nel mondo, 

e comunicano con gli uomini per mezzo dei sogni. Impossibile non pensare alle parole di 

Plutarco sugli spiriti che annunciano e diffondono gli ὀνείρατα di Crono dormiente nella 

sua isola remota. 

E infine c’è un’ultima spia, un elemento del racconto che sembra rimanere sospeso e che 

si spiegherebbe, invece, come l’ennesima reminiscenza della narrazione plutarchea. 

All’inizio, infatti, Lovecraft scrive che il prozio del narratore era «Professor Emeritus of 

Semitic Languages» alla Brown University di Providence. Questa conoscenza delle 

 
59 Thurston, il narratore, riflettendo sulla strana dipartita del prozio, crollato a terra morto dopo aver ricevuto 

uno spintone da un marinaio straniero, comincia a sospettare che il decesso possa essere stato far from 

natural, e che a compiere il misfatto siano stati i membri del culto: «I… would not be surprised to learn of 

secret methods and poison needles as ruthless and as anciently known as the cryptic rites and beliefs» (cfr. 

LOVECRAFT 2017a, II, 43-44). Proprio di letali spilli avvelenati utilizzati da misteriosi malfattori al servizio 

di poteri sconosciuti parla Cassio Dione in due celebri passi della sua Storia romana, una prima volta in 

merito al regno di Domiziano (67.11.6, ἐν δὲ τῷ χρόνῳ τούτῳ ἐπετήδευσάν τινες, φαρμάκῳ βελόνας 

χρίοντες, κεντεῖν αὐταῖς οὓς ἐβούλοντο· καὶ πολλοὶ μὲν ἐκείνων μηδὲ αἰσθόμενοι ἔθνησκον), e una seconda 

trattando di Commodo (73.14.4: πολλοὶ… ὑπ’ἀνδρῶν κακούργων ἀπέθανον· βελόνας γὰρ μικρὰς 

δηλητηρίοις τισὶ φαρμάκοις ἐγχρίοντες ἐνίεσαν δι’ αὐτῶν ἐς ἑτέρους ἐπὶ μισθῷ τὸ δεινόν). Su questi passi, 

che sembrano peraltro riecheggiare “leggende contemporanee” attestate diacronicamente, si veda almeno 

BRACCINI 2022, 255-256.   
60 Il collegamento è stato fugacemente intuito, ma in maniera non argomentata e nemmeno molto precisa 

(«Saturn… like Cthulhu, in some traditions sleeps in a hidden island until the stars are right»), da WOOD 

2019, 58. Il rapporto tra Cthulhu e il Crono plutarcheo era già evocato estemporaneamente in (e a partire 

da) uno sconcertante contesto teosofico-occultistico da KIRCHER – BECKER 1998, 176-179, secondo cui «la 

R’lyeh de Lovecraft, son Cthulhu assimilable au Cronos dévorant, semblent être des souvenirs incoscients 

et déformés de mythes perdus de l’humanité». 
61 Secondo un’interpretazione, qui Lovecraft avrebbe ribaltato negativamente l’auspicio del ritorno dell’era 

di Saturno che compare nella quarta ecloga di Virgilio (vv. 4-7): cfr. WOOD 2019, 58. 
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lingue semitiche non viene più evocata nel seguito del racconto, e resta comunque un 

unicum nella produzione lovecraftiana, dove pure compaiono spesso figure immaginarie 

di accademici. Ci si può chiedere, allora, se non ci sia una correlazione con le antiche 

«pergamene sacre» della Cartagine punica, scoperte sottoterra dal misterioso xenos 

devoto di Crono, che nel De facie plutarcheo vengono menzionate subito dopo il mito di 

Ogigia e delle isole vicine (942C). 

Si può supporre, insomma, che il peso dell’antichità nella concezione di The call of 

Cthulhu, forse il più noto e sicuramente il più influente dei racconti di Lovecraft, sia 

ancora più importante di quanto è stato supposto finora. E tra gli autori antichi, è Plutarco 

a risultare particolarmente prominente, al punto da fornire l’idea di base di quello che è 

noto come «il mito di Cthulhu»62. Del resto, tra gli scrittori che negli anni Venti e Trenta 

spopolavano sui pulp americani non fu soltanto Lovecraft a lasciarsi ispirare dal 

suggestivo mito narrato nel De facie. Vi fu chi arrivò a scrivere persino un componimento 

poetico su di esso. Il riferimento è al raffinato e arcaizzante Clark Ashton Smith (1893-

1961)63, amico dello stesso Lovecraft, con cui corrispondeva assiduamente, e divenuto 

celebre come poeta già a diciannove anni, quando la critica lo soprannominò «the Keats 

of the Pacific Coast»64. Smith fu sostanzialmente un autodidatta, cresciuto e vissuto per 

quasi tutta la sua esistenza nella remota e periferica cittadina californiana di Auburn. Per 

quanto una fitta corrispondenza, anche impegnata, e amplissime letture gli avessero 

permesso di allargare considerevolmente i propri orizzonti, sicuramente le sue 

conoscenze del mondo classico furono molto più ridotte e indirette di quelle di Lovecraft. 

Tuttavia forse possedeva almeno qualche rudimento di latino65, e la letteratura e la 

mitologia dell’antichità furono per lui un costante punto di riferimento, al quale tendere 

a partire da tutto quello che gli capitava a disposizione – compresi, ancora una volta, i 

pamphlets teosofici relativi ad Atlantide. In una lettera a Lovecraft datata 1 marzo 1933, 

bollando (non del tutto erroneamente) la teosofia come «a version of esoteric Yoga 

prepared for western consumption», aggiunge: 

 

one can disregard the theosophy, and make good use of the stuff about elder 

continents, etc. I got my own ideas about Hyperborea, Poseidonis, etc., from such 

sources, and then turned my imagination loose66. 

 

Fu proprio da materiale teosofico che con ogni probabilità Clark Ashton Smith giunse a 

conoscere il mito narrato da Plutarco nel De facie. Fatto sta che, ispirato da esso, accanto 

 
62 Su questa definizione e la grandissima fortuna del racconto lovecraftiano si veda almeno JOSHI 20152.  
63 Su di lui, cfr. almeno CONNORS 2006; BEHRENDS 20132; JOSHI 2014, II, 517-520; JOSHI – SCHULTZ – 

CONNORS 2020. I principali racconti sono tradotti in italiano, con un buon contorno di apparati, in SMITH 

2017. 
64 Si veda CONNORS 2006, 202. 
65 Cfr. JOSHI – SCHULTZ – CONNORS 2020, 7. 
66 Cfr. LOVECRAFT – SMITH 2017, II, 408.  
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ai vari racconti sulle vicende del continente perduto67 e alle numerose poesie dedicate alla 

caduta di Saturno e dei Titani, ad Atlantide, a Poseidonide, persino all’ancora più 

evanescente Lemuria (segno evidente di quanto queste tematiche colpissero la sua 

immaginazione), nel 1950 compose un carme intitolato The isle of Saturn68. In esergo al 

componimento compare proprio una citazione da Plutarco, probabilmente adattata a 

partire dal testo di Spence, The history of Atlantis,69 che Smith possedeva70. Nell’esordio 

il poeta californiano si rivolge direttamente alle Muse: 

 

Say, what seer, what poet has beheld Saturnia? 

Clio or Euterpe, tell, if this you know… 

 

E al termine del componimento immagina il sonno del dio e di altre divinità ancora, forse 

esiliate anch’esse, in tempi ormai dimenticati, nella remota e lussureggiante isola: 

 

Stretched between two peaks, within a lea-wide valley, 

Saturn, slumbering, heals his wounds through halcyon cycles: 

rains and dews like balm anoint him; wild grapes clamber 

over him with ripening clusters; and black ivy 

plaits his golden beard uncombed.  

 

Others there are sleeping… Will they haply waken –  

monstrous phantoms, striding down from fell and highland,  

crawling like to rivered lava through the dale-beds? –  

Gods who rose and reigned and died before the Titans, 

lying in topless tombs undomed. 

 

Questa visione ciclopica e inquietante di mostruose divinità ignote che dormono – pronte 

però a risvegliarsi – in tombe dimenticate è probabilmente una reminiscenza del “mito di 

Cthulhu” creato dall’amico Lovecraft, sul quale peraltro avrebbe ricamato lo stesso 

Smith. In ogni caso, l’ispirazione plutarchea di questo pezzo poetico è evidente. E dunque 

sia The call of Cthulhu sia The isle of Saturn – insieme a tutta la lignée costituita dai cenni 

poetici di Drayton e Milton, e da tutto il filone esoterico-teosofico, cui sono legati – vanno 

a costituire un nuovo capitolo – inaspettato71, forse, ma proprio per questo 

 
67 Per i lettori italiani sono raccolti, insieme ad alcune poesie, in SMITH 2017, 3-62. 
68 Si legge in SMITH 2012, 530-531; si veda anche 693-694 per un sommario inquadramento e una breve 

sezione aggiuntiva. 
69 Il testo di Smith ha «In one of these (islands) the barbarian feign that Saturn is held prisoner by Zeus», 

mentre quello di Spence, a p. 31, riporta «In one of these the barbarian feign that Saturn is detained in prison 

by Zeus». 
70 All’inizio del 1934, Smith si offriva di prestarlo a Lovecraft: cfr. LOVECRAFT – SMITH 2017, II, 522. 
71 Lovecraft, Smith, e in genere gli autori trattati in questo contributo sembrano finora latitare nei numerosi 

ottimi studi che si occupano di reception plutarchea, per una messa a punto sui quali si rimanda a 

LAMBERTON 2010 e soprattutto alla recente summa costituita da XENOPHONTOS – OIKONOMOPOULOU 2019. 
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particolarmente utile per evidenziare l’illimitata forza fecondante dei classics anche 

nell’ambito della cosiddetta scrittura creativa – della storia della fortuna e ricezione 

plutarchea.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Quello con il weird, in ogni caso, non sarebbe l’unico collegamento di Plutarco con la narrativa dell’orrore. 

Per un possibile influsso della Vita di Bruto su Frankenstein di Mary Shelley, si veda CAMILLETTI 2021. 
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