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La scia della bellezza: latino e tradizione culturale

Abstract

Dalla seconda meta del Novecento, in Italia ci si € spesso trovati a discutere se il sistema scolastico
dovesse conservare, e in caso con quale estensione, uno spazio formativo dedicato alla lingua
latina e alla letteratura in lingua latina. Anche su scala internazionale, il dibattito tuttora continua,
e questo stesso convegno ne riprende le fila per riaffermare 1’importanza del latino nella nostra
tradizione culturale. Questo intervento, tramite alcuni casi esemplari, si propone di guardare al
problema da un’angolazione particolare, e di considerare come il legato che, attraverso il latino,
ci trasmette la voce dell’antichita abbia imposto la propria necessita innanzitutto attraverso la
semplice «bellezza» di quella voce, il fascino che certe sue risultanze hanno ineluttabilmente
esercitato e ancora esercitano. Una «bellezza» cui la creativita letteraria occidentale é
costantemente tornata a ricorrere e che si é pertanto determinata e continua a determinarsi come
irrinunciabile per comprendere a fondo le dimensioni artistiche tanto del passato quanto del
presente.

Since the second half of the twentieth century in Italy, it has often been discussed whether the
school system should maintain, and if so to what extent, training dedicated to Latin language and
literature. The debate still continues today on an international scale and this conference engages
in it to reaffirm the importance of Latin in our cultural tradition. This contribution, which looks
at some case examples, aims to examine the problem from a different perspective and consider
the legacy that the voice of antiquity has passed on to us through Latin. This legacy has established
itself through the simple ‘beauty’ of that voice and through the fascination some of its findings
have inevitably held in the past and still hold today. This is a ‘beauty’ which has constantly
inspired western literary creativity and is indispensable for a better understanding of its artistic
dimensions as much in the past as in the future.

Pollice verso al latino? Sottoscrivo toto corde. Te Deum
laudamus! Era tempo. Un requiem aeternam, e pax. Requiescat in
pace. Del resto, non esisteva ab aeterno. Questo & noto lippis et
tonsoribus. [...] Il senato ha discusso la soppressione. Parturiunt
montes! con quel che segue. E rimasto a mezza strada. Decisione da
segnare albo lapillo. Dicono: in medio stat virtus. Ah! Senatores
boni viri, Senatus mala bestia. [...] La soppressione ¢ in pectore. In
nuce. Ci arriveremo magnis itineribus. Gia fervet opus. E il caso di
dire: delenda Carthago. Audaces fortuna iuvat, e gutta cavat
lapidem.
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Che volete studiare ancora il latino? Cui prodest? Nunc est
bibendum [...] Taluni, incredibile dictu, vogliono ancora il latino.
Horresco referens. Davvero quos Deus vult perdere dementat prius.
[...]

Dicono (Cicero pro domo sua): “Il latino ¢ per lo studioso, come
il cane per il cieco”. Cave canem! Timeo Danaos et dona ferentes.
[...] Alcuni lo fanno per poi empirsi la bocca di frasi latine. Vanita.
Vanitas vanitatum et omnia vanitas! Ma memento, homo, quia
pulvis es. Nosce te ipsum. Carpe diem et festina lente. [...] Poiché
il latino finira, mi si perdoni la parola latina, nell’album dei ricordi,
sentenziandone la morte noi saliamo per aspera ad astra. [...] Trovo
nell’agenda (e scusate quest’altra parola latina) che domani c’¢ la
partita Inter-Juventus (domando venia se sono costretto a parlare
latino in questo caso) e, benché io sia per la Pro Patria (scuse idem
per queste parole latine e scusate anche per questo idem latino),
parto da Roma caput mundi, dove alloggio all’Excelsior (scusate la
parola latina) e ci vado. [...]

E, questo, solo un minimo stralcio di un «modello di discorso per ’abolizione del latino
nelle scuole» che Achille Campanile, solleticato nel suo genio umoristico da una Tribuna
politica televisiva in tema di soppressione del latino, pubblico nel 1962, con il titolo
Apertis verbis, ore rotundo, urbi et orbi, basta con il latino. In quella trasmissione —
avverte Campanile nel cappello iniziale — «uno degli antilatinisti si & proclamato
professore di latino e a piu d’uno fra gli altri, per dar forza alle proprie argomentazioni
antilatinistiche, € capitato involontariamente d’infiorarle con frasi latine».

Si tratta di un minimo episodio-simbolo, con cui ho voluto iniziare a delibare il mio
tema in chiave giocosa. Ma sarebbe stata possibile, e sempre con tanto di latino (solo
cinque parole, ma che parole...), anche un’opposta via non solo seria, bensi addirittura
drammatica, pertinente — pur nella sua natura del tutto particolare — al ruolo di lingua
franca di comunicazione fra i popoli che il latino ha per tanti secoli giocato, anche grazie
alla sua presenza nella formazione di base?. Siamo ad Auschwitz®. Da poco internata, una
tredicenne di nome Liliana Segre si scopre fra i capelli un pidocchio:

La mattina dopo, all’appello, chiamarono il mio numero, che
avevo imparato molto in  fretta:  «Finfundsiebzieg
Einhundertneunzig!». 75.190. Quando lo sentii pronunciare fui colta
dal terrore. Vennero a prendermi e mi condussero alla Sauna, una

! Apparve precisamente su «L’Europeo» del 14 ottobre 1962; ¢ ora ripubblicato in CAMPANILE 1989, 244-
47, e I’ho riportato integralmente in FO 2004, 122-26. Chiedo scusa fin d’ora se in queste pagine,
ripercorrendo punti su cui gia in passato mi sono soffermato o ho seguito lavori di approfondimento, mi
avverra alquanto spesso di rinviare a studi miei o di miei allievi.

2 Per qualche interessante riflesso di questa natura “veicolare” del latino all’interno della comunicazione
massmediatica, e per la precisione nell’account twitter del papa (Pontifex), vd. quanto osserva Sergio
AUDANO nel suo contributo in questo stesso volume.

3 MENTANA — SEGRE 2015, 112-13.

Atti del Convegno Latino, scuola e societa 46



La scia della bellezza: latino e tradizione culturale

stanza in cui i prigionieri venivano spogliati, disinfettati e rasati.
Trascorsi i tutta la giornata — in assoluto la peggiore della mia
esperienza nel campo — e mi rasarono i capelli.

Li vidi cascare per terra in lunghe ciocche, insieme al nastrino
verde, che non ho mai piu rivisto. Disinfestarono anche i miei vestiti
e poi mi lasciarono sola, nuda e rasata, in una sala enorme che aveva
un’unica finestra scheggiata. Era la fine di febbraio, il freddo era
tremendo e a riscaldare lo stanzone c’era solo una stufetta di
maiolica in un angolo, di quelle stufe che si vedevano in montagna.
Non c’era da sedersi né da mangiare né dove fare pipi, e rimasi per
ore in piedi, in una solitudine spaventosa, aggrappata a quell’unica
fonte di calore, immersa in uno stato d’animo che ricordo di non
avere mai piu provato nella mia vita.

Nel pomeriggio entrd una ragazza cecoslovacca, molto giovane,
anche lei nuda, che aveva subito lo stesso trattamento. Non ho mai
saputo il suo nome. Venne vicino alla stufetta perché il resto della
stanza era gelido, e restammo cosi, in silenzio, per forse due o tre
ore — un tempo sospeso, non quantificabile —, fino a quando
sentimmo il bisogno di parlarci nonostante il problema della lingua.
Facemmo di tutto per comunicare, finché a lei venne in mente di
dirmi una parola in latino. lo, che avevo fatto una seconda media “di
guerra”, di latino sapevo pochissimo, ma ci aggrappammo a questo
latino scolastico e cominciammo a comporre delle frasi minime —
familia pulchra est... domus mea... Dopo quella volta, non ci
vedemmo mai piu. Nessuna sapeva il nome dell’altra — e non ci
interessava neanche — perd io non mi sono mai sentita vicina a
nessuno nella mia vita come a quella ragazza. E stato un momento
importantissimo, una condivisione tra sconosciuti, intensa come un
innamoramento.

Anche questo — in direzione molto diversa dal primo — mi sembra un significativo
episodio-simbolo. Come lo ¢ I’affioramento del c. 5 di Catullo nella memoria di Primo
Levi, quando, il 7 febbraio 1946, ricorda in una poesia una sera vissuta due anni prima
nel campo di smistamento di Fossoli*:

Il tramonto di Fossoli

lo so cosa vuol dire non tornare.
A traverso il filo spinato

ho visto il sole scendere e morire;
ho sentito lacerarmi la carne

le parole del vecchio poeta:
«Possono i soli cadere e tornare:

4 LEVI 1984, 21; ne ho scritto in Fo 2007, 205-206. Levi fu internato a Fossoli nel dicembre 1943, e
deportato ad Auschwitz nel gennaio 1944.
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a noi, quando la breve luce é spenta,
una notte infinita & da dormire».

E un caso di «persistenza del classico» che credo sia a tutti noi ben noto. Ma nella
costellazione delle non poche riscritture di quei carmi “dei baci” nella nostra tradizione
culturale, la sua significativita & accresciuta — mi sembra — dalla natura estrema della
circostanza. Essa ci da la misura della profondita del radicamento. Sulle ali del bello, di
una realizzazione riconosciuta da secoli di trasmissione letteraria come esteticamente
efficace — e anzi, direttamente, magistrale — quel frammento di poesia latina é tuttora piu
vivo che mai. «Lingue morte sarete voi», per riprendere lo scherzoso titolo di una recente
rassegna organizzata dell’assai intraprendente, e meritorio, Liceo Alessandro Volta di
Colle di Val d’Elsa — gemella della non meno brillante Meriggiare classico e assorto
(trovate che si devono al genio demiurgico dell’inesauribile professore di italiano e latino
in quell’Istituto, Dario Ceccherini).

Su questa “prova della profondita” torneremo piu oltre, per I’Eneide, per le Bucoliche
(ci piace vincere facile) — e preciso fin da ora che, per ragioni di competenza, restringero
la trattazione di un tema che sarebbe vastissimo ad alcuni pochi tratti relativi al solo
momento del “classico” e al solo ambito letterario, lasciando ad altri altre epoche o altri
ambiti, come le arti figurative, la musica, il cinema.

Scrivevo della «permanenza» dei carmi dei baci. Che dire allora, per restare a Catullo,
di quella del carme 101? In quei dieci versi (per un totale di sessantatre parole latine) le
coordinate del lutto per un fratello (ma non solo) si sono depositate come normative, a
valere nei secoli. In merito, possiamo per esempio fare il nome di alcuni fra i principali
poeti italiani, da Ugo Foscolo a Attilio Bertolucci, Giorgio Caproni, Andrea Zanzotto®.
Ma desidero qui richiamare due toccanti momenti della letteratura in lingua inglese.

Uno dei piu singolari ritratti di Catullo si deve al grande illustratore e celebre artista
Art Nouveau Aubrey Beardsley. Fu pubblicato su una rivista d’avanguardia degli anni
Novanta dell’Ottocento, «The Savoy», alla fine del 1896°.

Le fattezze dell’antico poeta ricordano, ingentilite, quelle del pittore stesso, che del
proprio fascino andava peraltro fiero. Ma si tratta di una sorta di autoritratto doppio,
perché anche le pieghe del nero panneggio di cui la figura di Catullo € rivestita tracciano
— secondo una deformazione nel senso di quel ‘grottesco’ che rientrava nel suo
programma esistenziale — il profilo di Beardsley, cosi nettamente caratterizzato dal naso
aquilino, e con I’ombelico dell’antico poeta a costituirne 1’occhio. La figura & sovrastata
dalla scritta ave atque vale, cioé le ultime tre parole del testo latino del carme 101 di
Catullo, del quale Beardsley, che era anche scrittore, proponeva contestualmente una
propria elegante e armoniosa traduzione’. Nella pur ricca iconografia che si ispira al liber

5 Per le indicazioni e I’esame dei loro testi rinvio a FO 2007.

®Sul n. 8, ap. 53: vd. GAISSER 2009, 201-208. Vd. le illustrazioni alla fine dell’articolo.

" Eccola: «By ways remote and distant waters sped, | Brother, to thy sad grave-side am | come, | That | may
give the last gifts to the dead, | And vainly parley with thine ashes dumb: | Since she who now bestows and
now denies | Hath taken thee, hapless brother, from mine eyes. | But lo! these gifts, the heirlooms of past
years, | Are made sad things to grace thy coffin shell, | Take them, all drenched with a brother’s tears, | And,
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catulliano, ¢, che io sappia, piu unico che raro imbattersi in un’immagine del Catullo del
lutto, nell’atto di prendere congedo dal fratello. Tanto piu raro ¢ che questo “Catullo
d’addio” sia un (doppio) autoritratto. Ma Beardsley si spense giovane, come lo stesso
Catullo. Quando tradusse il carme 101 e ritrasse Catullo in un gesto e sotto un’insegna
che dicono di un congedo («And, brother, for all time, hail and farewell!»), era gia
gravemente malato di quella tubercolosi che lo avrebbe portato a morte di li a non molto,
il 16 marzo 1898. Non aveva perduto un fratello — ma tutto lascia pensare che si sentisse
sul punto di andare perduto egli stesso: un fraterno ave atque vale a sé medesimo. Alla
vita.

brother, for all time, hail and farewell!». Ne do una mia traduzione italiana: «Giunto veloce per vie remote
e acque lontane | fratello, arrivo alla tua triste sepoltura, | e cosi posso recare i doni estremi al defunto, | e
vanamente parlare con le tue ceneri mute: | dal momento che Colei che ora concede ora rifiuta [scil. La
Fortuna] | ha te rapito, sfortunato fratello, ai miei occhi. | Ma ecco, questi doni, eredita del passato, | ridotti
a tristi cimeli per onorare la tua tomba: | accoglili tutti, grondanti fraterne lacrime, e, fratello, in eterno un
saluto e un addio!».
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Ha perduto il fratello, invece, la collega e scrittrice canadese Anne Carson: un fratello
assai “irregolare”, che ha cercato in ogni modo di far perdere le proprie tracce. Il poco
che di lui rimane — qualche foto d’infanzia, qualche frammento epistolare — viene da lei
raccolto in un grigio box che ha I’aspetto di una minima tomba in pietra, di un’urna forse.
Contiene I’ininterrotta fisarmonica di un lungo “leporello” prodotto con sofisticate
tecniche di stampa che, se utilizzato come fosse un libro, reca su quella che possiamo
assumere come pagina pari ogni singola parola delle sessantatre del c. 101 di Catullo,
“filologicamente” chiosata; e, “a fronte”, una scheggia, ora narrativa, ora documentale,
di quella vita perduta. Questo monumento funebre, cosi suggestivamente costruito su
quell’imprescindibile archetipo latino, reca un titolo che ¢ latino anch’esso: Nox (Carson
2010). E, come si sara notato, discende a sua volta dal distico del catulliano c. 5 (sopra
tradotto da Levi) nobis cum semel occidit brevis lux, | nox est perpetua una dormienda.

Il titolo che mi é stato proposto, Latino e tradizione culturale, comporta che venga
almeno sfiorato anche il tema di chi tuttora anima la tradizione culturale scrivendo in
latino. E un ambito che rischia di presentarsi come pericoloso, perché pud a volte suscitare
la sensazione (e direi ’equivoco) che si abbia a che fare con congegni superati, monopolio
dell’attardato baloccarsi di pochi dotti fuori dal tempo. Ma va riconosciuto che anche in
questo settore la «prova, diciamo cosi, dell’onesta» viene superata e (per continuare a
sfruttare qualche espressione che Seamus Heaney ha applicato ai recuperi della poesia
pastorale) «a dispetto della natura letteraria della rappresentazione, il patto con lavitae i
tempi reali & stato mantenuto»®. Rimanendo fra gli italiani, molti autorevoli nomi si
possono fare, da Giovanni Pascoli a Fernando Bandini, cosi finemente studiati, fra gli
altri, rispettivamente da latinisti come Alfonso Traina (con la sua allieva Patrizia
Paradisi)® e da Leopoldo Gamberale!®. Cosi come altri se ne potrebbero giustamente
evocare, da Maria Rosaria Madonna®' e Michele Sovente? a Mauro Pisini e Walter
Lapini®®.

8 HEANEY 2009, 65-66; cf. FO 2015, 82, n. 15 e contesto. Sulla diffusione della poesia neolatina, e su alcuni
fra i principali autori italiani nel settore (Fernando BANDINI, Mauro PISINI e Walter LAPINI), come su vari
altri — fra cui Massimo SCORSONE e Antonino GRILLO — che qui non ho occasione di considerare
(particolarmente pp. 556-559 e 569-572), vd. FURNARI 2020, con abbondante bibliografia (vd. specialmente
p. 573, n. 2); a p. 556 un cenno ai pregiudizi che gravano su questo tipo di produzione.

° Basti ricordare TRAINA 2006 (con una Bibliografia pascoliana di Alfonso Traina, a cura di Patrizia
Paradisi, alle pp. 261-69).

10 Per il Bandini latino vd. BANDINI 2018 (con bibliografia delle sue opere latine alle pp. 694-95, e alcune
indicazioni di letteratura secondaria alle pp. 700-704), e, fra i vari interventi dello studioso, GAMBERALE
2019, 2020a e 2020b. Da vedere anche il gia citato FURNARI 2020, passim e soprattutto il § 3 (Fernando
Bandini: il latino e i mondi possibili).

11 Su questa figura vd. i paratesti dell’integrale pubblicata da Edizioni Progetto Cultura (MADONNA 2018)
e FURNARI 2020, p. 567 (con note 99-100 a pp. 576-77, da cui cito «sulla reale identita di Madonna, di cui
si € occupato criticamente Giorgio Linguaglossa, sembra lecito nutrire dei dubbi»).

12 Per una prima ampia informazione sull’autore e la sua carriera poetica rinvio ai paratesti di SOVENTE
20009.

13 Sulla loro poesia vd. soprattutto FURNARI 2020, passim, e soprattutto i paragrafi 4. Mauro Pisini:
sprofondamento memoriale e redenzione della parola e 5. Walter Lapini: il paradosso dell’eleganza. Di
quella di Pisini (e in particolare PiSINI 2008) mi sono anche brevemente occupato in FO 2011, 54-62 (con
altri riferimenti bibliografici). Oltre a pubblicare anche raccolte in lingua italiana (per lo piu in volumetti
tirati in proprio e senza data, che ospitano, accanto alle sue, liriche di Nicola SCAPECCHI: Fine di un anno,
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Da un lato, un Bandini che si volge consapevolmente al latino come a una lingua
inattuale e da lui avvertita «come lingua morta», ma nello stesso tempo «lingua
metastorica», ricorrendo alla quale si accede quasi a «un senso di sicurezza, come
approdare ad una sacralita pacata, non intaccabile dagli eventi». Si che, riflettendo sul
proprio recupero di essa, il poeta si trova a dichiarare: «il gesto inattuale doveva costituire
la mia difesa, e insieme la mia offesa verso un’ingrata “contemporaneita”» 4.

Dall’altro, un Pisini che, non senza una qualche analogia di atteggiamento, scrive ast ego
me nosco; sum miles temporis acti'®.

Fra quei neolatini “ortodossi” che compongono in dettato cartesiano sono secondo me
da segnalare soprattutto le prove del nostro grande studioso gia ricordato a proposito del
Pascoli, Alfonso Traina. Notoriamente, durante i molti anni di una vita trascorsa ad
ascoltare con finezza i poeti, soprattutto latini (e neolatini), il nostro prestigioso antichista
ha via via coltivato, in umbratile e defilata modestia, una personale poesia, che ¢ fiorita
in due serie di testi — una nella sua lingua madre, e una nella madre della madre: il latino,
appunto —, affidate sporadicamente a plaquettes a limitata tiratura, destinate a una piccola
rosa di amici. Ma sul finire della sua avventura terrena proprio gli amici, e in particolare
un altro insigne latinista come Giorgio Bernardi Perini, hanno convinto Traina a
raccogliere questi frammenti dispersi, e lo hanno persuaso a pubblicare dapprima
un’antologia d’autore dei versi italiani (i Versi del mattino e della sera), e quindi la sua
gemella sul fronte latino (senza traduzioni di sussidio, se non per una breve sezione
iniziale): Pura sub nocte'®. Come osserva Bernardi Perini nella prefazione alla silloge
latina, «il bilinguismo offre al poeta le variabili indipendenti, per cosi dire, di un
sostanziale monolinguismo poetico»'’. Si divaricano le forme, in relazione al mezzo di
volta in volta adibito, ma I’universo tematico e tonale di riferimento resta costante, in una
sua compatta coerenza. Traina predilige la misura breve, il concetto nitido e talora affilato
in forma di pointe, I’“improvviso” penetrante, e sovente amaro, che scava una nicchia di
osservazione inedita e profondamente “marcata” nel caotico e vario complesso della vita.
I motivi cardine della sua Musa sono in parte di spiccata tradizione classica, con accento
sul retaggio di Orazio e di Virgilio: la dolente considerazione della sistematica e

Trasparenza e — del 2016 — Mare), Pisini presenta con regolarita propri testi poetici latini sulla nuova serie
della rivista «Latinitas». Segnalo Caelitus (5.1, 2017, 107-11), Carmina (5.2, 2017, 131-33), Aestivalia
(6.1, 2018, 129-33), Frustula (6.2, 2018, 127-29), Psychica et bucolica, (7.1, 2019, 133-34), Ante Diem
Natalem Domini (7.2, 2019, 109-10), Diarium (8.1, 2020, 133), Muta sensuum loquela, (8.2, 2020, 99-
101), Ad principsam meam epistula (9.1, 2021, 127-28), Varia balneantium studia (9.2, 2021, 129-33).

14 Cito dal suo intervento del 1996 Scrivere in latino oggi, ora in BANDINI 2018, 495-505: rispettivamente
496, 505, 501. Cf. GAMBERALE 2020a, 176, n. 5: «relativamente poche [...] sono le testimonianze
pubblicate da Bandini sulle ragioni del proprio scrivere in versi latini. La piu nota, che tuttavia non dice
moltissimo, é la lezione veneziana Scrivere poesia in latino oggi, svolta nei “Seminari Piero Treves” 1995-
96 e pubblicata la prima volta nel 1999 [...] E di estremo interesse il poemetto latino Epistula ad Andream
Zanzotto poetam, pubblicato per la prima volta in Tutte le poesie [BANDINI 2018], pp. 395-403, purtroppo
con alcuni refusi».

15 In PISINI 2008, 122.

16 TRAINA 2008 e 2010a, volumi cui si & aggiunta la breve auto-antologia di versi e traduzioni costituita da
TRAINA 2010b (su cui cf. FO 2022). Com’¢ naturale, la tradizione classica ¢ molto presente anche nelle
poesie in lingua italiana del celebre latinista (riprendo qui alcune osservazioni da Fo 2010).

17 G. BERNARDI PERINI, Un mutuo scambio, in Traina 2010a, IX-XI11: IX.
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inesorabile erosione esercitata su di noi dal tempo, I’invito a cercare di godere la
fuggevole gioia dei rari attimi positivi, € — connessa a una visione assai pessimistica di
quella fera sapiens®® che & 1’uomo — la solidarieta con tutte le creature, immerse nel mare
della sofferenza. La netta matrice virgiliana di quest’ultimo tratto ¢ manifesta in versi
come innocuos cum cerno pati pecudesque hominesque | cum video vitam saevire in
viscera vitae | tunc me cunctorum miseretque doletque animantum?®. Analogamente
palese € la matrice oraziana di variazioni come carpsi rite diem, ne carpere cura futuri |
me posset o carpe diem, monet poeta: carpit immo me dies?’. In assenza di una
consolazione metafisica che Traina non riesce a conquistarsi (aut nullus Deus est, aut
Deus ipse dolor?!), I’unica attenuazione della sofferenza umana resta la poesia, sia come
possibilita di aprirle un’eco e uno sfogo, sia in quanto ascolto di voci fraterne, le sine
corpore voces che, discorrendo delle vicende di uomini e cose, leniscono con un po’ di
oblio la percezione del nostro franare nel tempo??.

Un giorno ebbi occasione di chiedere a Traina cosa lo spingesse a comporre con tanta
frequenza in latino, e fu egli stesso a confidarmi che, nell’espressione artistica, la
avvertiva come lingua d’elezione: si trovava “naturalmente portato” a fare poesia prima
in latino che in italiano. Credo che questo sia in ultima analisi il segreto di quella che
chiamerei 1’autenticita immediatamente percepibile nella sua produzione latina.

Ma accanto ai poeti neolatini in dettato cartesiano esistono anche gli eslege, che
sfruttano il latino a scopo di dilettosa invenzione, allargandone lo spettro in direzione
satirica, come Ernesto Calzavara, o in direzione eroicomica, come quel Flavio Augusto
Musandro che, ispirandosi anche a Claudiano e Rutilio, canta le gesta della squadra di
calcio dell’Inter (Carmen De Bello Derbyco) e dei suoi storici campioni come i brasiliani
Adriano (nel De primo Consulatu Hadriani) e Ronaldo (nel De reditu Ronaldi)?.

18 Cosi s’intitola 1’epigramma in distici elegiaci di Traina 2010a, 76 che (sempre di grande attualita,
soprattutto in questi giorni) suona: Gaudet homo sapiens tanto se nomine ferri: | sed pellem demas
inveniesque feram; | inveniesque feram quae in terris sola animantum | quo plus mente sapit, plus feritatis
habet. Cf. anche i testi delle pp. 48 (Dirum genus), 69 (Diritas), 142-44 (Homo sapiens, Diluvium,
Tenebrae), 237 («Secol si rinnovax), 249 (Leo an sus?); e, fra le poesie in lingua italiana, Traina 2008, 170
(La creazione), 276 (L 'eterno Erode), 277 (Il dubbio).

19 Sono i vv. 3-5 dei sette esametri che compongono I’epigramma Nox cordis (Traina 2010a, 97).
Significativa, e molto suggestiva, la traduzione latina di Ed € subito sera di Salvatore Quasimodo (TRAINA
2010a, 128) Omnis homo solus terrae stat culmine, solis | transfixus radio, nec mora, Vesper adest (cf.
anche la variazione sull’ungarettiano «la morte si sconta vivendo» nell’Epigramma di p. 248: Non,
mortales, vita morte, vita vita penditur).

20 Rispettivamente in TRAINA 2010a 24 e 218.

21 Cosi TRAINA 2010a, 71. Cf. LUISELLI 2011a, LUISELLI 2011b, PisINI 2011.

22 TRAINA 2010a, 206, Ad libros.

2 Flavio Augusto Musandro ¢ lo pseudonimo dell’ingegnere Flavio Yuval FONTANA, il cui De Primo
Consulatu Hadriani ¢ risultato medaglia d’oro al 49° Certamen Vaticanum del 2006 e del De Vindicatione
Proserpinae, medaglia d’oro al medesimo certamen nel 2008. Me ne sono brevemente occupato in FO
2011, 43-44. Vd. anche FURNARI 2020, pp. 566-67 (e note 95-97 a p. 576), che richiama alcuni
componimenti calcistici di Walter LAPINI (con pseudonimo Alvaro Rissa, «dal nome dell’eccentrico poeta
morettiano di Ecce Bombo») e accosta a quelli di Fontana il breve componimento (sessanta esametri) di
Florindo DI MONACO Bene Italiam! a celebrazione della vittoria della nazionale italiana ai Mondiali di
Calcio del 2006 (testo disponibile al link
https://www.vatican.va/roman_curia/institutions_connected/latinitas/documents/rc_latinitas 20070326 b
ene-italiam_It.html). Sulle ‘forzature’ linguistiche di Lapini vd. FURNARI 2020, pp. 567-69.
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La scia della bellezza: latino e tradizione culturale

Calzavara ha, che mi risulti, sfruttato il latino solo in tre componimenti, ma si tratta di
prove assai notevoli. Me ne sono gia occupato altrove?*, e quindi mi limito qui solo a
richiamare brevemente il caso della poesia Homo praesens, ovvero «L’uomo di oggi»,
che, forte di maccheroniche incursioni in beffardi neologismi, ritrae i ‘miti’ esistenziali e
consumistici dell’'umanita odierna, con le nevrosi e le patologie individuali e sociali che
vi si correlano, concludendo con una sententia che rende ragione della scelta stessa di
questo latino “survoltato” per tutta la sarcastica manovra:

Et hoc tamen
aetatis nostrae
pacem appellant.

Palese € il rinvio alla sententia di Calgaco sull’imperialismo romano nell’Agricola di
Tacito (30, 5): atque ubi solitudinem faciunt pacem appellant. Una volta di piu
apprezziamo come 1’icastica formulazione di uno scrittore latino ha marchiato a caratteri
di fuoco la nostra tradizione: e si tratta notoriamente di una tessera culturale fra le piu
frequentemente e diffusamente rivisitate nelle piu disparate circostanze — come vari
specifici e approfonditi studi di Alice Bonandini, Filomena Giannotti e Sergio Audano
non hanno mancato di sottolineare?>.

In questo stesso convegno, altri colleghi tornano sulla vitalita del latino nelle lingue
che attualmente parliamo, nonché nei linguaggi speciali che vi si sono sviluppati. Qui,
guardando le cose dal punto di vista della tradizione dei contenuti artistici veicolati,
voglio spingere lo sguardo fino alle traduzioni dal latino in dialetti italiani, che risultano
spesso un indicatore privilegiato di quell’inesausta sete di riappropriazione di parole
archetipiche qui brevemente inseguita.

Faro il solo esempio delle traduzioni piacentine di Catullo elaborate dal poeta
Ferdinando Cogni quando esperi in prima persona quel travolgente innamoramento cui
spesso conduce la scoperta di un’affinita fra individui, al di sopra dei secoli, nel solco
dell’indiscussa universalita di un dato letterario. Il suo Catlllu — ora nuovamente
disponibile, in un unico volume con il suo Marziale (tradotto pero in italiano e non in
piacentino) — nasce sotto 1’insegna dell’eloquente epigramma?®

Catllu e mé

Sun mia st¢ mé tradii/

24 Fo 2007, 186-192, con rinvio a CALZAVARA 2001, 276-78 (Chiccus), 279-81 (Vis grata puellae,
variazione su Ovidio, Ars amatoria | 673-74 vim licet appelles: grata est vis ista puellis | quod iuvat, invitae
saepe dedisse volunt), e 282-84 (Homo praesens). Cf. anche BONANDINI 2017, 44-45, e, con nuove
puntualizzazioni, GIANNOTTI 2018, 224-27.

25 \/d. BONANDINI 2017; GIANNOTTI 2018, 221-28; AUDANO 2017, XCI-XCIV.

2% Mi riferisco all’elegante volume della collana che, presso 1’editore Mattioli 1885 di Piacenza, viene via
via raccogliendo ’intera produzione del poeta: COGNI 2021. L’epigramma riportato vi figura a p. 453,
insieme a vari altri epigrammi sulla sua convergenza con Catullo (e Marziale: 449-61). Cf. anche Fo 2020b.
Per alcune altre traduzioni di Catullo in dialetti italiani, un breve panorama in Fo 2018, 377-78, nota 2.
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Catiilu in piafintai.
L’é sté ’l Catiilu
tradii/am mé in latéi.

Catulloeio

Non sono stato io a tradurre
Catullo in piacentino.

E stato Catullo

a tradurre me in latino.

Il capitolo delle traduzioni aprirebbe, naturalmente, un’altra ricca linea di riflessioni
sul costante innervarsi del legato antico in genere, e nella fattispecie latino, nella nostra
tradizione culturale. Mi limito a osservare che si tratta di un paragrafo in continuo
incremento, ed ¢ questo un dato che conforta circa la “domanda” di accesso a questi testi
nel quadro di una cultura sempre piu “democratizzata”. Direi che sotto questo profilo non
ci si possa lamentare, né in Italia, né nella produzione libraria delle piu diffuse lingue
internazionali.

Ma per meglio richiamare 1’attenzione, a beneficio di chi ancora non ne sia persuaso,
sul rilievo di quanto si lega alla secolare produzione latina nella tradizione culturale
occidentale, vorrei rapidamente riprendere il filo del discorso relativo al conforto dei
grandi capolavori della letteratura latina in frangenti di grande compressione, ovvero in
quelle situazioni estreme cui mi riferivo partendo da Primo Levi.

Mi ha sempre colpito che Carlo Emilio Gadda, prigioniero degli Austriaci, il 13
novembre del 1917 appunti nel suo diario: «Rastatt. - Campo. [...] Ho comperato I’Eneide
di Vergilio. La fame continua, terribile [...] Mie condizioni spirituali terribili, come nei
peggiori momenti della mia vita, come alla morte del povero papa e peggio». Quanto
doveva sembrargli necessario il capolavoro di Virgilio, cui ritorna spesso nel suo
Giornale di guerra e prigionia, se in quelle condizioni ebbe un pensiero per quel libro, e
vi investi i certo non molti denari disponibili?’.

Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale. Sotto la pressione del pericolo nazista, e
poi imprigionato nel 1938 dai Tedeschi in quanto ebreo, Hermann Broch si applica a una
meditazione sulla vita, e soprattutto sulla morte (la propria possibile incombente morte),
per interposta figura: e avvia 1’elaborazione di quel libro-mondo che sara La morte di
Virgilio. Ottenuta fortunosamente la liberazione, completera quella solenne e alta
meditazione negli Stati Uniti, pubblicandola in prima edizione, nel 1945, insieme alla
traduzione inglese?. 1l racconto della morte di Virgilio, e una lirica riflessione su quello

2" Nel Diario di guerra per I’anno 1917. (Volume 2°; ora in GADDA 1998, 671). Cf. Fo 2012, 237-39.

28 In una lettera a Hermann Weigand del 12 febbraio 1946 (la cito dalla parziale traduzione riportata in una
scheda editoriale allegata alla prima edizione della traduzione italiana di Feltrinelli nel novembre 1962),
con riferimento agli anni dal 1936 in avanti, Broch scrive: «era una situazione che mi costringeva in modo
sempre piu pressante ad una preparazione alla morte, per cosi dire ad una privata preparazione alla morte.
E appunto in una tale preparazione si trasformd il lavoro di composizione del Virgilio [...]. Non era piu la
morte di Virgilio, divento I’immaginazione della mia propria morte. Quegli anni (compreso il periodo
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che aveva potuto significare, lo accompagno lungo i confini del proprio possibile
annientamento, aiutandolo a darsi una prospettiva, a vivere quella «vita d’addio» che
postula per il suo antico protagonista, e a proiettare le proprie energie mentali nella
considerazione della poesia come chiave per divinare cosa possa attenderci oltre la
fatidica soglia?®.

Non si salvo invece un altro scrittore di origini ebraiche, il poeta ungherese Miklos
Radndti, trucidato con un colpo alla nuca al termine di una marcia della morte, e gettato
in una fossa comune vicino al fiume Abda, presso Gyor, il 4 novembre del 1944. Quando
nel giugno del 1946 quella fossa comune viene riaperta, nella tasca dell’impermeabile di
Radnoti si ritrova un taccuino, parzialmente dilavato dalle infiltrazioni d’acqua, che
contiene dieci poesie — e una richiesta in cinque lingue che il taccuino sia consegnato a
un certo professore di Budapest. E il cosiddetto Taccuino di Bor: Radnéti, scambiandolo
con qualcuno dei vestiti che aveva con sé, se ’era procurato da un giardiniere del campo
in cui era stato deportato (un sotto-campo della costellazione concentrazionaria serba di
Bor). Fra le dieci liriche figurano una Settima ecloga e un’Ottava ecloga. Internato, e ai
lavori forzati, era rimasto arroccato nella sua fede nella poesia, e allineato al grande
maestro che aveva ravvisato in Virgilio. Lo aveva scoperto nel 1937, quando il filologo
classico Imre Trencsényi-Waldapfel, progettando un’edizione ungherese delle Bucoliche
in cui ciascuna ecloga fosse tradotta da una voce significativa della poesia nazionale
passata 0 presente®, gli aveva commissionato la Nona ecloga (Kilencedik ecloga).
Radnéti vi aveva lavorato con infinita cura e passione, scrivendo per la prima volta in
esametri virgiliani (la lingua ungherese, quantitativa, lo consente)®.. Sempre nel 1937,
non sappiamo se prima o dopo aver ultimato la traduzione, scrisse la propria personale
Prima ecloga, nella quale applicava alle notizie della Guerra di Spagna lo spirito delle
bucoliche virgiliane degli espropri®.

Iniziava cosi quel ciclo che avrebbe segnato tutta la sua rimanente esistenza,
accompagnandola in prospettiva bucolica fino alle poesie del campo di concentramento e
alla morte. Dell’intero ciclo, perduta o mai scritta ¢ la sesta ecloga. Mentre una delle
ultime poesie del taccuino, intitolata Marcia forzata, copre bene quello che avrebbe

trascorso in carcere) furono una concentrazione costante, intensissima, sull’esperienza della morte. Il fatto
che contemporaneamente io stessi scrivendo un “libro”, divento accessorio. Lo “scrivere” doveva servire
unicamente come tramite per fissare questa esperienza, come mezzo di chiarificazione». Ho dato una mia
lettura del progetto di Broch in FO 2012.

29 Su indicazione di Michel Foucault, La morte di Virgilio colpi profondamente il compositore francese
Jean Barraqué (Puteaux, 17 gennaio 1928 — Parigi, 17 agosto 1973) e gli ispird un monumentale progetto,
solo parzialmente condotto a termine. Su di lui vd. OzzARD-Low 1989, HENRICH 1997, GRIFFITHS 2003. I
libretto di accompagnamento al cofanetto che raccoglie in tre Cd le sue Euvres complétes (pubblicato dalla
CPO nel 1998) contiene, accanto a una breve introduzione di Paul GRIFFITHS, i testi francesi (con parziali
traduzioni in inglese e tedesco) che Barraqué ora ricavo ora rielabord dal romanzo di Broch nei suoi Le
temps restitué pour soprano, choeur et orchéstre (1957-1968), ... au dela du hazard pour quatre formations
instrumentales et une formation vocale (1958-1959) e Chant apres chant pur six batteurs, voix et piano
(1966). lvi, a p. 15, un breve cenno ad altre sezioni del suo La Mort de Virgile rimaste a livello di abbozzo.
% 1> opera fu pubblicata, con sua introduzione, a Budapest nel 1938: Fo 2015, 92.

31 Vd. GEORGE 1986, 351, con n. 2 di p. 657 (cf. Fo 2015, 92).

%2 Fp 2015, 92, n. 44,
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potuto in esso occupare lo spazio di una nona ecloga, poiché, in corto circuito con una
prima marcia della morte (il trasferimento da un campo a un altro), riprende tratti del
sogno virgiliano, da una vagheggiata pace, ricinta e protetta dalla siepe di Titiro, al faggio
spezzato del terreno perduto da Menalca e Licida. Con il centro in Virgilio, fino alla
fine®,

Poco dopo la conclusione del secondo conflitto avviene 1’ormai celeberrimo incontro
di Giorgio Caproni con Enea: vale a dire con la statua di Enea in fuga da Troia, rimasta
indenne fra i bombardamenti di Piazza Bandiera a Genova. E il 1948, ma la piazza &
ancora ingombra di macerie. Quella statua, scrivera Caproni, € «quanto di piu
commovente io abbia visto sulla terra»4. Il perché & noto: «in quel povero Enea vidi
chiaro il simbolo dell’'uomo della mia generazione, solo in piena guerra a cercar di
sostenere sulle spalle un passato (una tradizione) crollante da tutte le parti, e a cercar di
portare a salvamento un futuro ancora cosi incerto da non reggersi ritto, piu bisognoso di
guida che capace di far da guida». Definivo «ormai celeberrimo» questo incontro perché
esso — richiamato con larga eco di stampa nel gennaio del 2020 in occasione del
trentennale della morte del poeta e della contestuale pubblicazione dei suoi scritti su Enea
a cura di Filomena Giannotti®® — & subito piu volte riaffiorato durante un’altra situazione
estrema immediatamente precipitata: quella della pandemia di coviD-19 esplosa in Italia
e Europa quello stesso anno, durante la quale il caso di Enea, che in forza della pietas
difende e porta in salvo il vecchio padre, e, senza cedere ai mali, li affronta audentior, in
cerca di una nuova Terra Promessa, € stato piu volte richiamato da politici e intellettuali,
cosi come dal papa, quale alto paradigma etico e comportamentale cui allinearsi®®. E
appena il caso di ricordare che in occasione di un’altra precedente (e tuttora persistente)
drammatica crisi, quella delle ondate migratorie di profughi, una volta di piu I’Eneide &
stata evocata come cruciale punto di riferimento culturale per un’accoglienza in linea con
I’humanitas®” — anche se non senza contestazioni da parte di alcuni schieramenti
ideologico-politici®. Questa sempre rinnovata centralita dell’eroe virgiliano non puod non
richiamarci al non meno famoso assunto di Eliot, nella sua prolusione del 1945, secondo
cui I’Eneide sarebbe per I’Occidente il classico per eccellenza.

Sebbene siano notissime, vale forse la pena di ripetere qui alcune sue parole®®; Enea

avrebbe preferito rimanere a Troia: diventa invece un esule, anzi
alcunché di piu grande e significativo; & bandito dalla patria per uno
scopo che supera la sua comprensione, ma che nondimeno egli
accetta; e dal punto di vista umano non é uno che sia felice o abbia

% Fo 2015, 101-103.

% CAPRONI 2020, brano I 2.

3 CAPRONI 2020. Sull’importanza degli scritti di Caproni su Enea torna ora anche VALLORTIGARA 2022.
% \/d. in merito GIANNOTTI 2022.

37\vd. BETTINI 2019; cf. GIANNOTTI 2022a, 86-87.

38 Per le varie voci di area sovranista levatesi contro una presunta strumentalizzazione dell’Eneide in tema
di accoglienza vd. in breve GIANNOTTI 20223, 86 (con 92, n. 36).
% | e cito da ELIOT 1993, 492.
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successo. Ma é il simbolo di Roma, e quello che Enea e per Roma,
I’antica Roma ¢ per I’Europa. Cosi Virgilio si conquista la
«centralita» del classico supremo; e lui il centro della civilta
europea, in una posizione che nessun altro poeta puo condividere o
usurpare.

Riprendendo il filo dell’epifania della tradizione culturale latina in singole personalita
alle prese con momenti estremi voglio ancora ricordare Seamus Heaney e il suo
particolare rapporto con Virgilio®, iniziato ai tempi dell’esame di maturitd (1957),
quando un «sacerdote un po’ malinconico di nome Michael McGlinchey» spesso
confidava ai suoi ragazzi sospirando che, anziché il libro IX allora in programma, avrebbe
voluto leggere con loro il libro «in cui Enea scende nella terra dei morti per incontrare
’ombra di suo padre»**. Cosi, dopo la morte del padre, Heaney cerco un primo ponte con
quella terra traducendo 1’episodio del ramo d’oro, che poi collocod come “in epigrafe” alla
successiva raccolta Seeing Things*2.

Piu avanti nel tempo, Heaney, pregato — in quanto poeta laureato insignito del Nobél —
di scrivere un componimento che salutasse in modo significativo I’imminente avvento
del nuovo millennio, parti dal modello della quarta ecloga virgiliana per esprimere la
speranza che il secolo si rinnovasse aprendosi in pace e serenita alla vita nuova della sua
prima nipotina, Anna Rose, allora in procinto di venire al mondo. E nella forma di un
dialogo fra «il Poeta» e Virgilio stesso, elaboro la Bann Valley Eclogue che ora si legge
nella raccolta Electric Light*®, ed & stata stupendamente tradotta in italiano dal nostro
grande e indimenticato Giorgio Bernardi Perini®*,

In seguito, nella raccolta del 2010 Human Chain, pubblico la riscrittura in versi,
maturata nel 2007, della propria esistenza in dodici (dodici!) episodi centrali, ciascuno
esemplato sul libro virgiliano della catabasi*®, in una sequenza che progettava di intitolare

40°vd. in merito BERNARDI PERINI 2012.

41 HEANEY 2013, 21-22. Ne parla anche nella nota del traduttore apposta alla sua traduzione del libro VI
dell’Eneide: vd. ora HEANEY 2018, 21-22.

42 HEANEY 1991. Ora si puo leggere anche nel Meridiano Mondadori curato da Marco Sonzogni (HEANEY
2016, 492-95: The Golden Bough, con nota a 1058-59). Cf. HEANEY 2018, 21 (nella Nota del traduttore):
«Negli anni, percio, ho subito 1’attrazione irresistibile di quella parte del poema e mi sono ripromesso di
affrontarla in particolare dopo la morte di mio padre, dal momento che racconta la storia del viaggio di
Enea per incontrare 1’ombra del padre Anchise nella terra dei morti».

43 HEANEY 2001 (cf. HEANEY 2003, 24-29).

4 In HEANEY 2013, 39-58, con, a seguire, I’intervento di BERNARDI PERINI, Le due redazioni della «Bann
Valley Eclogue», 59-67. Purtroppo, cosi come la traduzione della 1X ecloga virgiliana che Heaney offre in
Electric Light (vd. HEANEY 2003, 76-83), la poesia non figura nell’antologia d’autore su cui si basa HEANEY
2016. Vi compare invece (748-53, con note di Marco Sonzogni a 1098-1100), un’altra importante «ecloga»,
la Glanmore Eclogue (anche in HEANEY 2003, 84-89).

4 HEANEY 2011, 92-115. Scrive HEANEY nella Nota del traduttore alla sua successiva traduzione del libro
VI (cito da HEANEY 2018, 21-22): «La silloge autobiografica in dodici sezioni, pubblicata in Human Chain
(2010), era intitolata Route 110 e intrecciava eventi tratti dalla mia stessa vita sullo sfondo di alcuni ben
noti episodi del libro VI: cosi il controllore che instradava i passeggeri verso la corriera in servizio lungo
la “linea 110”— quella che spesso prendevo da Belfast per tornare a casa, a County Derry — richiamava
Caronte che imbarca le anime per passare lo Stige; e il ricordo della veglia per un vicino annegato, il cui
corpo non fu rinvenuto per tre giorni, adombrava il caso di Palinuro, il nocchiero di Eneax.
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appunto Book Six — e si intitolo poi invece alla «linea dell’autobus che porta da Belfast a
Hillhead (nella contea di Derry, vicino alla fattoria di casa)»: Route 110, e fu «dedicata
alla prima nipote, Anna Rosg, figlia del secondogenito, Cristopher»*®. In questa capitale
sintesi di un’intera esistenza*’

come Enea, che parte dal mondo, scende negli Elisi e 1a incontra,
con ’ombra del padre Anchise, un gruppo di anime in attesa di
nascere, di partire verso il mondo, cosi anche Heaney, partito
dall’esame della propria vita che volge alla fine, si sente pronto a
scendere ma, allo stesso tempo, si ritrova pronto a risalire, grazie alla
vita appena iniziata della nipotina.

E Heaney stesso a ricordare che, poco dopo Route 110, in lui maturd «I’impulso ad
avventurarmi in una “restituzione” completa del libro» dell’incontro con i morti. Dedico
all’impresa 1’ultima stagione della vita, e fece appena in tempo a compierla, poco prima
di scendere nel silenzio il giorno 30 agosto del 20138, Aeneid: Book VI usci poi per Faber
& Faber il 3 marzo del 2016 ed e stato pubblicato anche in italiano, con testo inglese a
fronte, nel settembre 2018 per Il Ponte del Sale. 1l lavoro su questo libro di Virgilio, che
lo aveva accompagnato tutta la vita, fini cosi per essere anche per Heaney una sorta di
poetica meditatio mortis, com’era in fondo stato gia per Herman Broch.

Aubrey Beardsley, Liliana Segre, Primo Levi, Carlo Emilio Gadda, Hermann Broch,
Miklés Radnoti, Giorgio Caproni, Seamus Heaney, Anne Carson: affioramenti di una
tradizione in momenti estremi vissuti da personalita di grande spicco, che hanno lasciato
di sé una vistosa impronta nella nostra cultura. Ma dietro di loro e insieme a loro c’¢
naturalmente la folla di meno noti cultori di queste discipline, o semplici appassionati,
nelle cui esistenze — e in una vasta tipologia di occasioni — ¢ lecito attendersi che questo
o quell’episodio del legato classico si sia depositato con altrettanta rilevanza®®. Di uno di
loro conosciamo anche il nome, affettuosamente conservato da Seamus Heaney: il «mio

46 |_e citazioni sono dalla splendida nota di Marco Sonzogni sul componimento, in HEANEY 2016, 1129-30
(a 1129).

47 Cito ancora I’appena ricordata nota di Sonzogni.

4 Vorrei qui ricordare una bella lirica del poeta emiliano Claudio Pasi, dalla sua raccolta Nomi propri
pubblicata da Amos Edizioni (PAsI 2018, 34, sezione A cuore aperto), intitolata Coincidenza, che reca in
epigrafe le parole di Seamus Heaney «To the house of death, to my father» (v. 11 della poesia The Blackbird
of Glanmore — vd. HEANEY 2009b, 160-61; 2016, 838-41, con nota a 1118 —, a sua volta esplicita
autocitazione da una battuta di Filottete nella traduzione del Filottete di Sofocle, The Cure at Troy, 1990:
cf. ora HEANEY 2022, 104). Ecco I’intero testo di Coincidenza: «Il 30 agosto del 2013, | mentre i chirurghi
fermano il mio cuore | e deviano il mio sangue in una macchina, | in un altro ospedale, oltre duemila |
chilometri distante, in questo giorno, || come sapro piu tardi dai giornali, | si & fermato anche il cuore del
poeta | Seamus Heaney. Attraversando il limbo, | durante 1’ora € mezza di non vita, | magari 1’avrd visto,
con il volto || da contadino e la camicia a quadri, | scendere alla stazione sotterranea | tra il viavai silenzioso
delle ombre, | 13, dove da due mesi & gia arrivato | mio padre, nella casa della morte».

49 In Fo 2011 ho per esempio richiamato qualche caso legato all’impatto di Rutilio Namaziano (che del
resto travolse anche me, “convertendomi” allo studio del latino), come per esempio quello del regista
Claudio Bondi (88 6a e 8) o quello (8§ 6e, e ora Fo 2021) di Folco GiusTl, autore del romanzo L ’isola
dell’ultimo ritorno (Padova, Primiceri, 2020).
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insegnante di latino al St Columb’s College, padre Michael McGlinchey»*°. Ma in questo
oceano di lettori comuni non é detto che non trovi posto anche, per esempio, un Borges®:

Menino vanto altri delle pagine che hanno scritte;

il mio orgoglio sta in quelle che ho lette.

[...]

Le mie notti son piene di Virgilio;

aver saputo e scordato il latino

¢ possederlo, perché anche 1’oblio

e una forma della memoria, il suo luogo sotterraneo,
I’altra faccia segreta della moneta.

Un altro caso molto significativo é il collegamento che ancora Heaney stabilisce fra
I’ode 1 34 di Orazio — autore cui egli dichiara di essere arrivato in un secondo momento,
perché solo una sensibilita matura puo riconoscere la sua «pura attendibilitd umana»>2 —
e I’epocale evento dell’attacco alle Twin Towers 1’11 settembre 2001. Il successivo 17
novembre, Heaney pubblica sull’«Irish Times» una sorta di traduzione-rifacimento di
quell’ode, col titolo Horace and the Thunder, che riproporra poi per Amnesty
International nel 2004 con il titolo Anything Can Happen, e infine nella raccolta District
and Circle®:

Tutto puo succedere. Sai come Giove

di solito aspetta che le nuvole si ammassino

prima di scagliare il fulmine? Invece un momento fa
ha scaraventato al galoppo il carro e i cavalli del tuono

per un cielo assolutamente sereno. Ha sconvolto la terra
e il sottoterra ingombro, lo Stige e i ruscelli
serpeggianti, persino le coste dell’ Atlantico.

Tutto puo succedere, le costruzioni piu alte

precipitare, i potenti cadere, le persone

ignorate emergere. La Fortuna dal becco di rasoio
piomba in picchiata con stridore d’aria, strappa la corona
ad uno, la pone sanguinante sull’altro.

La terra trema. Il cielo sostenuto da Atlante
si solleva come il coperchio di una pentola.
La chiave di volta vacilla, niente torna al suo posto.

50 HEANEY 2018, 21.

51 Sono versi dalla poesia Un lettore nella raccolta Elogio dell’ ombra: BORGES 1985, vol. 11, 358-61.

52 In MoRisco 2007, 167.

3 HEANEY 2006, ora (con la traduzione di Luca Guerneri) in HEANEY 2009, 30-31 e in HEANEY 2016, 786-
87 (con nota di Marco Sonzogni a 1109).

La Biblioteca di ClassicoContemporaneo 13 (2022) 45-71 59



Alessandro Fo

Veli di fumo e cenere abbuiano il giorno®.

E semplicemente un diverso paragrafo del senso profondo che aveva per lui la
persistenza di questa tradizione: «i classici — dichiard una volta — [...] non sono soltanto
cimeli di famiglia da tramandare. Il loro valore, piuttosto, risiede in cio che puo essere
evidenziato, in quanto rivela delle affinita e dei rapporti, delle incertezze morali, degli
stalli politici e dei dilemmi psicologici che continuano a sconcertare le nostre vite
individuali e le societa lungo il corso della storia»®®. Un concetto espresso con diretta
efficacia anche da Luzi, quando allinea i classici a quegli oggetti che ci riportano alla
memoria vicende o persone care: «i classici proprio per la loro persistenza nel nostro
sistema mnemonico e psicologico come temi della nostra formazione si prestano a
catalizzare fasi ed esperienze della nostra vita. Funzionano anche come keepsakes»°°.

Qui si tratta di Orazio «acuto e amaro» — per riprendere una definizione di Franco
Fortini felicemente riproposta da uno studio di Gianluigi Baldo®" —, quell’Orazio cui
Fernando Pessoa ha consacrato un intero suo «eteronimo» (Ricardo Reis)®®. Come Catullo
e Virgilio, o Lucrezio, Cicerone, Ovidio, Seneca®, e tutti gli altri autori la cui vita e le cui
opere sono state e sono tuttora continuamente riscritte — fino a un trasgressivo
divertimento come il Satyricon (trasposto nell’era dei Beatles dallo Psychedelicon di
Francesco Prisco nel 2006) e fino agli ultimi autori della latinita, come Claudiano, Rutilio,
Sidonio e perfino i tre grandi padri Ambrogio, Girolamo e Agostino® — tutti questi grandi
latini sono Ii a suggerirci, in disparate soluzioni, cosa fare della nostra vita, del nostro

%4 Ho qui riportato la traduzione di Massimo Bacigalupo in HEANEY 2005, 46-47. |l testo originario leggeva
ai vv. 8-9 «Anything can happen, the tallest things | Be overturned». Come si vede, Bacigalupo rende
«things» con «costruzioni». Nel 2006 Heaney modifico «the tallest things» in «the tollest towers» («Tutto
puo accadere, le torri piu alte | essere abbattute», nelle traduzioni di Guerneri citate alla nota precedente).
% Dal saggio In Another Pattern | In un’altra forma, in Morisco 2007, 199-218: 214. Cf. anche 214-215:
«Nel caso della ode di Orazio che io ho tradotto e intitolato “Tutto puod accadere”, la poesia ¢ come una
lente che assorbe il dolore e la violenza della realta quotidiana e concentra tutti i suoi raggi in un unico
focus molto netto, un focus che lascia un segno nella mente. E tali opere sono una prova della giustezza
della definizione di poesia di Robert Frost come “una pausa momentanea contro la confusione”. In altre
parole, per un momento, per la breve durata dell’esperienza di una lettura, tu vivi in un piccolo universo
parallelo, una zona di comprensione dove ¢’¢ una specie di immagine bloccata che assorbe gli eventi
annuali. La poesia & come un negativo che si sviluppa nella coscienza e produce una fotografia di eventi
che sono di solito in movimento e che quindi non possono essere trattenuti nella mente a nessun livello
soddisfacente. Non penso ci sia bisogno di dilungarsi ulteriormente sulle implicazioni di quanto ho detto.
Vedere la nostra esperienza in un’altra forma fornitaci dai classici significa ottenere un nuovo beneficio,
sia intellettuale, sia immaginativo. Leggere le piccole h della nostra vita e tempo storico in relazione con le
grandi H di Helicon e Hermes, Hesiod e Horace, significa aver raggiunto uno scalino piu alto e guadagnato
una nuova prospettiva». Da vedere ora anche HEANEY 2022.

% Da Paragrafo sui classici [1985], in Luzi 1995, 173; cf. VERDINO 2010, 218-19.

5 BALDO 2015, 40, n. 11, con riferimento alla poesia 27 aprile 1935 della silloge Paesaggio con serpente
(Torino, Einaudi, 1984, 20): «domandavo amore alle rose bianche, | gialle e bianche. La citta era chiara. |
Nell’aria i primi seni. Orazio acuto e amaro».

% Ne ho scritto in Fo 2009.

% Per un primo orientamento su vari romanzi d’antico riguardanti questi scrittori (ma la linea & soggetta a
costante arricchimento) si puo ricorrere a FORNARO 1989 e 1994,

60 Per Rutilio rinvio a Fo 2011 e 2020a; per gli altri autori a GIANNOTTI 2009, 2013, 2021 (117-92).
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tempo. Non possiamo permetterci di precludercene — e di precluderne agli altri —
I’accesso.

Possiamo (per cosi dire) “guardare in faccia” direttamente tutto cid attraverso
un’ulteriore epifania del bello — un’ulteriore pagina di alta letteratura, attinta dagli scritti
di losif Brodskij, il poeta che ha segnalato come, dietro le parole degli scrittori amati stia
nientemeno che «la vita stessa: ed ecco la cosa che ti piacerebbe incontrare; la cosa con
cui ti piacerebbe stabilire una prossimita umana». Dietro il nostro desiderio di incontrare
e fare incontrare i classici «non c’¢ vanita, ma una certa fisica umana che spinge una
minuscola particella verso una grossa calamita»®®. Nella sua Lettera a Orazio, Brodskij
esprime il proprio vivo, sebbene utopico, desiderio di conoscere le fattezze che nella vita
ebbero Orazio, Ovidio, Properzio e Virgilio e procede a immaginarsele associandole a
quelle di alcuni “divi” ben conosciuti: «Ah, che cosa non darei per sapere che faccia
avevate voi quattro! Per dare un volto alla lirica, € magari anche all’epica»®?. Ma,
soprattutto — e mi scuso se torno su passi che ho gia richiamato altrove —, rivolgendosi a
Orazio, Brodskij svela una verita generalmente poco percepita: «tutto quello che io ho
scritto €, a rigore, indirizzato a te: a te personalmente e a tutti gli altri del tuo gruppo.
Perché¢ quando si scrivono versi, l'uditorio pit immediato non sono i propri
contemporanei — o i posteri, figuriamoci — bensi i predecessori. Quelli che ci hanno dato
una lingua, quelli che ci hanno dato certe forme»%3,

Chiudo su alcune frasi di Mario Luzi che mi hanno particolarmente colpito. Riguardano
lavicenda di Ipazia e di Sinesio di Cirene, che lo catturo fino a condurlo a scrivervi attorno
un dramma lirico%:

perché lIpazia, perché Sinesio? Il mistero di quel richiamo non ha
una parte secondaria nella motivazione del mio lavoro [...] Ci sono
anche nel firmamento della memoria umana i buchi neri, le stelle
invisibili dalla prodigiosa forza di attrazione?

E soprattutto:

qual era il cordone che mi legava a quel tempo, a quel luogo, a quelle
persone intraviste tra le frasi di ricapitolazione di un filologo, esistite
comungque. Esistite, non sepolte nella loro consunta esistenza. [...]
A eccitarmi era un oscuro desiderio di ripristinare in loro la vita: non
di farli rivivere, dunque, ma vivere e significare. [...] Era una cosa
accaduta, ma immessa nella eventualita continua del mondo e per
me non era finita con il suo essere accaduta.

81 Dal saggio Per compiacere un’ombra (1983) in BRODSKIJ 1987a, 105-132: 114.

62 BRODSKIJ 1999, 53-55. La Lettera a Orazio (1996) ¢ alle pp. 49-82.

63 BRODSKIJ 1999, 61.

64 Luz1 1993, 100, dallo scritto Fu cosi che (97-101), volto a illustrare la genesi del Libro di Ipazia, scrittura
drammatica articolata in Prologo, Ipazia, 1l messaggero, Epilogo: 1969-1976 (in Luzi 1993, 5-96).
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