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Abstract

Rilasciata nel 2024 sulla piattaforma televisiva Netflix, The Decameron € una serie in otto
episodi della sceneggiatrice americana Kathleen Jordan. Non diversamente da altre opere
filmiche realizzate nel XXI secolo, tutte a sostanziale target “giovanilistico”, si ¢ qui al
cospetto di un lavoro che esibisce, soprattutto sul piano promozionale, I’intento preciso di
richiamarsi alla celebre opera boccacciana, e alla sua piu immediata e conosciuta
dimensione comico-erotica; per poi selezionare, tuttavia, un numero davvero limitato delle
sue componenti (quasi tutte riprese dalla cosiddetta “cornice”) e piegarle a un riuso
radicalmente deformante, sia in chiave narrativa, che sociale e politica. Il presente articolo
analizza il film, e indaga il risultato di una tale riscrittura alla luce della mission del suo
medium, e in ragione del suo pubblico di riferimento.

Released in 2024 on the Netflix television platform, The Decameron is an eight-episode
series by American screenwriter Kathleen Jordan. Not unlike other movies made in the
21st century, all with a substantial “youth” target, we are here in the presence of a work
that exhibits, especially on a promotional level, the precise intent to refer to the famous
Boccaccian work and its most immediate and well-known comic-erotic dimension; to then
select, however, a very limited number of its components (almost all taken from the so-
called “cornice”) and bend them to a radically deforming reuse, both in narrative and
social and political terms. This article analyzes the movie, and investigates the result of
such a rewriting in light of the “mission” of its medium, and its target audience.

I1 25 luglio 2024 e stata rilasciata sulla piattaforma in streaming a pagamento Netflix una
serie in otto episodi dal titolo The Decameron. La notizia del film in lavorazione, in Italia,
circolava gia da piti di un anno?; la pre-produzione dello show risale alla fine del 2022, le
prime riprese in interni all’inizio del 2023. 1l teaser ufficiale (della durata di 1°) ¢ stato
rilasciato il 10 giugno 2024; mentre il trailer ufficiale (della durata di 2”) ¢ stato diffuso il
10 luglio successivo; al momento sono entrambi fruibili sul canale a pagamento e su

1 11 portale ministeriale «Italy for Movies» pubblica 1’articolo A Cinecitta le riprese di The Decameron
adattamento Netflix della raccolta di novelle di Boccaccio il 20 gennaio 2023. In esso si da notizia
dell’avvio della lavorazione in piu studi del grande centro di produzione romano. Contrattualmente, vi si
legge, sono previsti sei mesi di riprese; e si avverte che la «serie usufruira dei tax credit previsti dal Governo
italiano per le produzioni, che permettono sgravi fino al 40% dei costi di produzione ammissibili». 1l 15
febbraio 2023 la pagina web «Viterbo Today» diffonde il trafiletto Netflix a Viterbo: San Pellegrino si
trasforma nella Firenze del 300 per The Decameron, in cui si segnala che il primo ciak in esterni é previsto
per il giorno successivo. Lo stesso informatore telematico, in data 2 novembre 2022 e 24 gennaio 2023,
aveva gia diffuso la notizia della scelta della location laziale da parte della produzione. «Sorrisi e Canzoni
TV» aveva anticipato il titolo e il cast del film in un articolo di Cecilia Uzzo del 16 dicembre 2022.
L’annuncio ufficiale di Netflix risaliva all’agosto 2022; al proposito cf. ANDREEVA (2022).
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YouTube. Gli episodi sono segnalati come di un’ora ciascuno, circa; ma in concreto la
durata complessiva del film, al netto dei titoli di testa (della durata costante di 1’ 35”) e di
quelli di coda (della durata media di 2’ 30”), ripetuti per ogni puntata, ¢ di circa 404°,
poco meno di sei ore e tre quarti.

Per parlare di questo prodotto americano distribuito in contemporanea in moltissimi paesi,
ricorrero alla versione doppiata in italiano (’adattamento dei dialoghi ¢ di Alessandro
Perini), se la traduzione non crea rilevanti ostacoli o problemi, e alla versione originale in
inglese, quando occorre. Gli otto episodi hanno ciascuno un loro titolo, che anticipo qui
assieme alla loro durata ufficiale e al loro regista (tre registi diversi per otto episodi):

1) La campagna meravigliosa e non infettata (The Beautiful, Not-Infected Countryside) 59’
Michael Uppendahl

2) Umore festivo (Holiday State of Mind) 48’
Michael Uppendahl

3) Per Omero! E una ghirlanda della vittoria! (By Homer, It’s a Winner’s Wreath!) 60’
Andrew DeYoung

4) L’umore é rovinato (The Mood is Soiled) 58
Andrew DeYoung

5) Lo scambio (Switcheroo) 55°
Anya Adams

6) A poca distanza (A Stony Brook Away) 54°
Anya Adams

7) E una tragedia, e non ti riprenderai mai (This is Awful, And You’ll Never Recover) 48’
Michael Uppendahl

8) Ci siamo fatti un bel pianto (We’ve Had a Good Cry) 55°
Michael Uppendahl

Sui giornali e soprattutto in rete si puo incontrare una grandissima quantita di recensioni e
interventi pubblici dedicati alla serie: tra mera informazione e la smania incontenibile e
social di comunicare la propria impressione personale, i telespettatori (con un tasso di
professionalita estremamente variabile) si sono cimentati nell’arte della “critica”, con esiti
assal Vvariegati. Purtroppo, la maggior parte di tali contributi, estemporanei e quasi
improvvisati, appaiono fondamentalmente autoreferenziali (non ci si spinge mai oltre un
basilare ““si, mi € piaciuto - no, non mi € piaciuto”); si rivelano poco informati, ancor meno
competenti e/o strutturati, incapaci di impostare un dibattito perlomeno sensato. E la loro
quasi totalita, sin dai titoli spesso troppo simili, insiste su un motivo reiterato: la lettera di
Boccaccio, drum beim Barte des Propheten!, € brutalmente tradita. | numerosi
commentatori, indipendentemente dal loro livello di conoscenza del capolavoro
trecentesco, da specialistico a scolastico a puramente occasionale per sentito dire, hanno
percepito 1’obbligo (qui parlo principalmente di quelli italiani) di sottolineare, rimarcare,
rimproverare, stigmatizzare la totale (e colpevole, a loro dire) estraneita del film da
un’idea pit 0 meno preconcetta che si possa avere del Decameron boccacciano, o quel che
e. Dunque, partiamo da qui.

Si tratta, in verita, di una falsa pista, e fondamentalmente erronea?. Che nasce, nel caso
specifico, da un pregiudizio sostanzialmente italiano e provinciale: quello di credere che
ogni “libero adattamento” (il sintagma ¢ virgolettato perché estesamente indicativo) riparta
sempre da zero, in un rapporto di frustrato vassallaggio, stimato come tassativo e
inevitabile, verso il capolavoro primigenio, e il suo “spirito”. Come ho provato nella

2 Ormai molti sono i contributi citabili sull’argomento, a partire dalle storiche considerazioni di André Bazin
e Francois Truffaut. Per un dibattito che non pud essere affrontato qui, rinvio sommariamente a MANZOLI
(2003); SABOURAUD (2007); TINAZzI (2007); HUTCHEON (2011); CARLUCCIO — MASECCHIA — RIMINI (2023).
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monografia Boccaccio pop. Usi, riusi e abusi del Decameron nella contemporaneita
[2020], al contrario, un prodotto a esplicita vocazione pop non mostra mai, tra le sue
finalita primarie, quella di realizzare una riscrittura dei classici che possa essere intesa,
solo e innanzitutto, come un’affidabile, servile e rispettosa “traduzione” dell’originale.
Un’ovvieta che, purtroppo, va ripetuta di frequente per evitare equivoci. A molti parra
paradossale, ma c’¢ chi ancora, glorificando a fortiori I’origine antica o nobile delle fonti
(soprattutto di certe fonti), inciampa in un tale abbaglio (logofilo e iconofobico, per usare
le parole estreme del critico Robert Stam), e si ferma a un giudizio superficiale o
sprezzante verso i piu recenti adattamenti, perché li valuta filologicamente infedeli e
irriguardosi (se non addirittura dannosi). Pretendere, o anche solo partire dalla pretesa che
un film sul Decameron, oggi come ieri, debba farsi riconoscere come una visualizzazione
oggettiva dell’opera di Boccaccio (un “Boccaccio illustrato”, per parafrasare I’ironia di
Orson Welles) é una semplificazione che sfiora il ridicolo — soprattutto se a suggerirla sono
dei critici professionisti, come certi italianisti (cf. Bardini 2024, 10-14, 46). E tutto appare
ancora piu incredibile se lo si esige da un prodotto Netflix degli anni Venti del XXI secolo.

Limitatamente al Decameron, se si guarda alle pellicole degli ultimi anni (o0 decenni), la
presenza, nei cartelli di testa o di coda, di un’esplicitazione del titolo del testo-fonte (cf.
Eco 2003, 160-95) non deve trarre in inganno: non vuol essere un atto di sudditanza. |
registi, nel dichiarare I’ascendenza ispiratrice della loro opera filmica (che talvolta si
appropria, oppure no, per ragioni che sono di volta in volta da indagare, di quello stesso
titolo), intendono principalmente ribadire, pur nella confessata connessione culturale e/o
intellettiva, una distanza che assicuri autonomia artistica, e indipendenza interpretativa.
Pochi esempi: Paolo e Vittorio Taviani, in coda al loro pragmatistico Maraviglioso
Boccaccio [2015], ritengono di dover scrivere (e ben fanno, visionato poi I’esito finale)
che il film é «liberamente ispirato al Decameron di Giovanni Boccaccio» (cf. Bardini
2020, 122, 254-60); differentemente, a Pier Paolo Pasolini (che allora fu accusato, da
intellettuali conservatori, di essere un “pornografo volgarmente deformatore”)® &
sufficiente indicare, in apertura, che il suo Decameron [1971] procede, attraverso la sua
mediazione, «da Il Decameron di G. Boccaccio» (cf. Bardini 2023, 77-88). Trasferendoci
in ambito statunitense, i film di David Leland Decameron Pie [titolo originale Virgin
Territory, 2007] e di Jeff Baena The Little Hours [2017], due lungometraggi che, con
manifesta cognizione, sono i piu diretti antesignani della serie Netflix per argomenti, stile,
lessico scatologico, prassi recitativa e target giovanilistico di riferimento, dichiarano, nel
capriccio di una riscrittura radicalmente sovvertente, di essere «based on The Decameron
by Giovanni Boccaccio» (cf. Bardini 2020, 117, 124, 192, 432). Insomma, mostrare
(finanche pleonasticamente) il titolo dell’originale ¢ un gesto che marca una distanza,
anche soltanto conoscitiva ed esegetica; avvalora una “liberta” pur nell’apparente imitatio-
somiglianza, rivendica un’autodeterminazione nel governo di un’ispirazione comunque
non celata né smentita. Non diversamente dalle altre pellicole che, per i motivi loro, non si

% In estrema sintesi, questo il giudizio espresso da Vittore Branca, in quegli stessi mesi impegnato in prima
persona nella preparazione delle celebrazioni per I’imminente centenario boccacciano del 1975. 1l 27 agosto
1973 sul «Corriere della Sera» Branca scrisse: «L’immagine del nostro piu felice e vigoroso narratore, quale
si sta imponendo nel mondo intero, € radicalmente diversa da quella volgarmente deformata e divulgata
dall’orgia dei vari film e filmastri che porta, ahime, in testa il nome di Pasolini quasi come inventore di un
genere» (BRANCA 1973, 3). Ad attacchi come questi Pasolini ha sempre replicato polemicamente. Pochi
giorni dopo, all’inizio di settembre 1973, all’anteprima di Il fiore delle mille e una notte alle «Giornate del
cinema italiano» di Venezia, il regista cosi rispondeva ai giornalisti che lo incalzavano: «Sono fierissimo di
essere stato un caposcuola (come dicono) di film pornografici: ¢ sempre meglio un film pornografico che
una trasmissione televisiva; c’e¢ materialmente piu realta in un brutto film pornografico che in tutte le
trasmissioni di un intero anno di televisione» (cf. BRUSCHINI — TENTORI 1993, 11; GIORDANO 2000, 23).
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prendono la briga di specificare o chiarire®. Il film hollywoodiano di Hugo Fregonese
Decameron Nights [1953], ad esempio, avverte solo che la sceneggiatura di George
Oppenheimer espande un soggetto originale di Geza Herczeg, e tace di altro (perché non ¢
al Centonovelle originale che si rimonta, ma alla tradizione operettistica europea); sebbene
il protagonista del lungometraggio sia Boccaccio stesso che narra (e poi interpreta per il
varco aperto dalla dissolvenza) tre novelle riprese dal Decameron (cf. Bardini 2020, 61-
62, 173-74, 225-30).

Tutto cio deriva dal fatto, mi ripeto, che in ambito contemporaneo, e specificatamente pop,
realizzare un’opera (nel particolare filmica, ma non necessariamente) che si richiami al
Decameron non vuol dire ripartire ogni volta dal testo trecentesco, € da un’ineludibile
deferenza nei riguardi delle sue consolidate specifiche. Proprio come, in altri contesti e
circostanze, non ci si interroga sulla lettera di Shakespeare a ogni suo riuso, o sul dettato
di Cervantes a ogni riapparire del Cavaliere dalla Trista Figura. Il Decameron e viepiu
“Boccaccio” sono elementi multipli e moltiplicati di una tradizione che attraversa i secoli;
e che dalla seconda meta dell’Ottocento, con I’invenzione (gia moderna) del personaggio
teatrale di Boccace/Boccaccio, e sino ai giorni nostri, ha dato origine a una proliferazione
di riscritture numerosa e varia. In altri termini, oggi si puo essere messi nella condizione
estrema di poter affrontare la lettura o la visione di un’opera che evochi espressamente il
Decameron solo in ragione della sua diffusa e corrente sequela di riapparizioni (la sua
“tradizione-traduzione”); senza che si riveli necessario (0 men che secondario) riandare
direttamente al Decameron trecentesco. Certo e vero: sempre di Decameron si dovra
parlare, ma sara di un Decameron aumentato e diminuito, polimorfo.

Questa ¢ la strada da seguire per affrontare The Decameron di Netflix. Che per prima
cosa, e non ci si stupisca dell’ovvieta, non ¢ un’opera italiana, né ¢ in italiano. E un film
americano, scritto e recitato in inglese; girato si integralmente in Italia®, ma pensato e
realizzato per un pubblico globale, e diffuso simultaneamente nel mondo in una versione
multilingue. Ne deriva (si faccia particolare attenzione a questo argomento che, anticipato qui,
sara da tenere sempre presente) che non si tratta di un prodotto pensato precisamente per il
pubblico italiano; quest’ultimo, con le sue competenze medie (seppur scolastiche, occasionali,
marginali, superfetanti) si porra sempre in una posizione eccentrica esclusiva (e mal calcolata
dagli autori) rispetto al resto del mondo. Non che gli sia proibito, naturalmente (ci
mancherebbe altro!); ma in pratica, il pubblico italiano medio & paradossalmente il meno
idoneo, per presunto eccesso di perizia, a esprimere un giudizio su questa serie.

Premesso cio, e in virtu del titolo: che ¢’¢ di culturalmente italiano® in questo? La topica
“italianita” del soggetto boccaccesco, prima di tutto; della cui «perfetta e sperimentata

4 O parallelamente a quelle che per la stessa via perpetrano una falsificazione. La lista dei film che
millantano una “libera” (ma inesistente) ascendenza boccacciana ¢ lunghissima e molteplice; e tra echi,
citazioni, rimandi e allusioni si incontra un caso-limite. Il film di Carlo Infascelli Il Decamerone proibito. Le
altre novelle di Boccaccio [1972], uno dei tanti medievaloidi post-pasoliniani, esibisce sui suoi manifesti,
per ragioni di mercato, flani espliciti: «Le novelle sconosciute del Boccaccio». Nei titoli di testa si rivendica
il lavoro di “libero adattamento” compiuto sulle novelle; e in quelli di coda si ringrazia un non meglio
precisato Istituto per gli Studi sul Boccaccio, «per la qualificata e dotta assistenza affinché lo spirito
dell’ Autore fosse rispettato». Ma nel film non si ravvisa la benché minima traccia di alcuna novella
decameroniana. E tuttavia, cid non impedi a critici e a giornalisti di cadere nel tranello: i censori del Centro
Cattolico Cinematografico ritennero doveroso rimarcare, con estremo e raddoppiato biasimo, che il turpe racconto
filmico discendeva da «una mezza dozzina di novelle tratte dal Boccaccio»; e un anonimo ma piu benevolo
recensore di «La Sicilia» scrisse: « Infascelli ha saputo trarre 1’autentico spirito toscano dai racconti trattati, [...]
attenendosi agli aspetti esteriori, ma autentici dell’opera di Boccaccio» (cf. BARDINI 2023, 139, 150-51).

5 Cf. VIVARELLI 2023.

& Oltre alle location, ad alcuni collaboratori e alle maestranze. Il quartiere San Pellegrino di Viterbo & stato
adattato per raffigurare la Firenze medievale e i suoi sobborghi. Alcuni esterni sono stati girati in Lazio, nel parco
Appia Antica, e ad Arezzo. Gli esterni relativi al «palagio con bello e gran cortile nel mezzo» in cui si rifugia la
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infalsificabilita» in quanto genere (o sottogenere cinematografico) ho scritto nel mio libro
Il cinema medievaloide. 1965-1976 (cf. Bardini 2023, 211-15). Incoraggiato dal parere di
critici italiani (Manlio Gomarasca, Giuseppe Turroni) e stranieri (Slavoj Zizek), io sono
dell’opinione che il cosiddetto “decamerotico”, la stagione cinematografica pirotecnica ¢
istantanea che per un paio d’anni, tra il 1972 e il 1973, insegui il grande successo di
botteghino del Decameron di Pasolini con titoli altisonanti ma farlocchi e bislacchi (cito
solo un paio di esempi su un totale di piu di settanta: Decameroticus. Le piu divertenti
novelle erotiche del Boccaccio [1972], di Pier Giorgio Ferretti; Decameron proibitissimo.
Boccaccio mio statte zitto [1972], di Franco Martinelli), sia un sottogenere caratterizzato
dalla peculiarita di essere un fenomeno etichettabile come “italiano”, ed esportabile nel
resto del mondo proprio per questa sua immediata e salda riconoscibilita. A differenza di
altri sottogeneri nati in Italia ma piu duttili all’imbastardimento (il peplum, ad esempio, o
lo spaghetti-western) il “decamerotico” ha generato nel resto del mondo’ epigoni (pochi)
che in qualche modo si sono costantemente sentiti vincolati a garantire e perseguire, per
quanto potesse essere stereotipata e coatta, una certa idea di “italianita” (connessa a
un’altrettanto affettata italofilia). In questa “visione” o scenario fanno la parte del leone i
signorotti donnaioli (mascalzoni latini, si, ma simpatiche canaglie), i servi opportunisti e le
nutrici maliziose, le dame impudiche, le pastorelle scatenate, le villanotte prosperose e i
giovanotti gagliardi; il tutto associato a un insistito turpiloquio di marca erotico-
scatologica. Se non turriti e imbandierati, gli ambienti sono (finto) “poveri” e “arcaici-
arcadici”: ruderi medievali, piccole chiese romaniche, una campagna assolata e stordita dal
fitto frinire delle cicale. Le situazioni vengono, consapevolmente o meno, dalla poesia giocosa
e soprattutto dalla tradizione novellistica dei secoli di mezzo: «circola in tutto cio un’aria che ¢
nostra, italiana; e che ha avuto cantori illustri» (cf. Turroni 1979, 45-46). In subordine, poi,
attraverso questo “decamerotico” e passato e si e affermato un altro messaggio che, a vario
titolo, era gia presente nel cinema italiano dei primi anni Sessanta: lo sherleffo anticlericale,
piu 0 meno blando, volto all’indirizzo di preti falsi e libidinosi, fratacchioni golosi, suore
licenziose e baciapile ipocriti, tutti novellescamente puniti con le beffe e/o le corna.

Insomma, il lungo preambolo ha lo scopo di inserire la serie Netflix The Decameron tra
quegli epigoni stranieri che, nei decenni e sino a tempi recenti, si sono ispirati a questo
filone singolare del nostro cinema di profondita, noto come ‘“decamerotico”, o piu
internazionalmente come “decamerotic”. The Decameron (I’articolo, conservato in tutte le
versioni, impone la pronuncia inglese: “decameron”; e respinge quella italiana:
“decameron”) ¢ a tutti gli effetti un film “decamerotic”. Vale a dire: si pone al margine
estremo di una tradizione contemporanea che ha nel cinema decamerotico il suo principale
modello. Di conseguenza, a questa altezza Boccaccio non c’entra gia piu nulla; come gia
c’entrava poco, e c’entrd poi sempre meno, nel “decamerotico” degli anni Settanta. Lo si
dimostra facilmente: né nei titoli di testa della serie, né tanto meno in quelli di coda
(dedicati unicamente alla lunga lista delle maestranze), il nome di Giovanni Boccaccio
compare mai. La sigla iniziale in b/n, che raffigura un’orda invaditrice di ratti creata in

brigata, sono stati girati nel tardocinquecentesco castello Ruspoli di Vignanello, con i suoi secenteschi giardini. Le
scenografie sono di Erica Facchini; i costumi della pluripremiata Gabriella Pascucci e di Uliva Pizzetti.

7 Quasi tutti i film italiani riconducibili a questo riconoscibile sottogenere hanno goduto di una larga
circolazione nel resto del mondo. Pellicole che sono state sostanzialmente i veicoli mediatici di un erotismo
dilettevole e ridente, schietto e farsesco, peccaminoso si ma speditamente redimibile (grazie alla
collaborazione di ministri del culto indulgenti e mai disinteressati). La loro sensualita ¢ spensierata, giocosa,
solare, canterina, insomma all’italiana, briosamente boccaccesca (I’aggettivo vale nel suo senso piu
estensivo), e pasolinianamente scevra da sovrastrutture borghesi e piccolo-borghesi. Tutto ci0 in
contrapposizione a molto di quel cinema internazionale, che di norma (a parte le eccezioni) ha preferito
spesso puntare su una dimensione seriosa e fetish del porno-soft patinato-chic, di raro autoironico, 0
sull’aspetto sensazionalistico del sexploitation.
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animazione, esibisce ventisette cartelli; di cui dieci (un numero non casuale?) riservati agli
attori protagonisti, e ben tredici ai tanti producer (consulting, supervising, co-executive,
executive etc.). Gli ultimi due (gli unici cartelli soggetti a variare di puntata in puntata)
nominano lo scrittore della sceneggiatura e il regista dell’episodio; il ventiquattresimo,
finalmente, mostra il titolo The Decameron; e il venticinquesimo cita I’ideatrice della serie
(Kathleen Jordan; ma di lei parlerd pit avanti). E evidente che, per scelta generativa, The
Decameron € prima di tutto ed esclusivamente un’opera di Netflix e della sua piramide di
produttori (e di attori contrattualizzati); un prodotto della cui concretizzazione é incaricata
la showrunner Jenji Kohan, e la cui ideazione e stesura ¢ demandata alla sceneggiatrice
Kathleen Jordan (che a sua volta delega ad altri la scrittura di buona parte degli episodi:
James Rogers 111, Anthony Natoli, Megan King Kelly, Marie Hanhnhon Nguyen, Zoe
Jarman, Stephen Unckles: tutte personalita gia coinvolte sul piano produttivo). Un’opera
collettiva? Non direi; pit un’impresa aziendale.

Lo scrittore Giovanni Boccaccio, realizzativamente, non ¢ stato “implicato” nel progetto.
Anzi, a motivo della sua irrespingibile “implicatezza” nel titolo scelto®, si & voluto
rimarcare la sua estraneita sin dal primo annuncio orientato al pubblico. E semmai, nel
dibattito dialettico che da cid0 puod seguire, Boccaccio appare “implicato” in negativo.
Nell’articolo di presentazione della serie si legge:

It is loosely inspired by The Decameron, the famous collection of witty, racy and sometimes
tragic short stories about love by the 14th-century Italian author Giovanni Boccaccio. Jordan
reportedly drew from the period and the setting of The Decameron, considered a
masterpiece of classic Italian prose, but almost the entirety of her creative vision for the
series is original (Andreeva 2022).

L’ideatrice avrebbe tratto libera ispirazione dal periodo e dall’ambientazione dal
capolavoro italiano (in pratica, da elementi paratestuali se non extratestuali); ma il suo
prodotto vuole apparire affatto originale. Insomma, estremizzando per via di extravaganza,
si potrebbe anche congetturare che Kathleen Jordan non abbia mai letto (integralmente?) il
nostro Decameron. E tuttavia, quand’anche cio fosse vero, lei si sarebbe sentita
autorizzata a rifarsi a un’idea cosmopolita ¢ nuova di Decameron, che non & un guscio
vuoto, ma un carrello del supermercato.

Ora che si ¢ fatto uscire Boccaccio dalla porta (tanto rientrera all’istante dalla finestra),
parliamo degli artefici della serie. Ma soltanto per accorgerci che e praticamente
impossibile parlare di “autore” nel senso tradizionale del termine. Per gli otto episodi
abbiamo tre registi diversi: tra i quali il piu titolato € Michael Uppendahl, attivo dal 1999.
Gli altri due sono Andrew DeYoung e Anya Adams. Gli sceneggiatori che si alternano alla
stesura dei dialoghi sono sette: li ho citati poco sopra. | capiprogetto e responsabili primi,
invece, sono fondamentalmente due: sul piano organizzativo ed esecutivo la showrunner
Jenji Kohan; sul piano “creativo” la scrittrice Kathleen Jordan. La prima, gia vincitrice di
un Emmy Award, ha nel suo curriculum la serie Netflix in sette stagioni Orange Is the
New Black [2013-2019], un dramedy show WIP (Women in Prison Film) di grandissimo

8 Com’¢ noto ai pil, il sostantivo «Decameron» ¢ un particolare neologismo che appartiene al suo ideatore
come una marca distintiva imprescindibile, e un copyright invidiabile per longevita (anche se non per
reddito). Premesso che le giornate effettivamente trascorse in villa dalla «onesta brigata» sono piu di dieci,
dato che in totale coprono due settimane, il titolo «designa le “dieci giornate” in cui sono scandite le novelle
attraverso una sonante combinazione etimologica greca [..]. Vi si riflettevano peraltro anche la
denominazione e lo schema di opere dottrinali quali 1’Hexaemeron di Ambrogio [...]. 1l numero classico e
perfetto di dieci, che richiamava, moltiplicato per il medesimo numero di novelle per ciascuna giornata, i cento
canti danteschi, adottava una scansione narrativa piu vicina alle deche liviane [...]. Dieci erano i libri del poema
storico di Lucano [...]; dieci i libri dell’Etica aristotelica che classifica le virtu morali» (TATEO 1998, 89).
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successo; la seconda si ricorda innanzitutto per Teenage Bounty Hunters [2020], un
dramedy adolescenziale con ambizioni satiriche, cancellato da Netflix dopo la prima
stagione. Nella concreta impossibilitd di capire chi ha fatto cosa, per riferirmi alla
dimensione creativa cito quasi sempre, seppure arbitrariamente, Kathleen Jordan.

Dunque, da alcune dichiarazioni alla stampa®, il progetto di realizzare The Decameron
sarebbe nato dall’idea di Kathleen Jordan, gia collaboratrice di lunga data di Jenji Kohan,
di indagare in maniera satirica e tragicomica (insomma, ancora il dramedy) le dinamiche
all’interno di un gruppo di giovani individui forzati alla convivenza (insomma, lo schema
vincente di Orange Is the New Black) da una pandemia come quella del Covid-19. A
quanto si sente dire, tuttavia, pare che qualcun altro abbia gia pensato a un tale plot nel
XIV secolo. E d’altra parte, nel 2022 ¢ ancora troppo presto per ridere del Covid-19.
Mentre invece la peste bubbonica, la Black Death, cosi lontana nel tempo, fa sganasciare
dalle risate (altro che «orrido cominciamento»!): perfetta per una black comedy allestibile
in veste di period dramal®. Insomma, che Decameron sia. E il consiglio di
amministrazione di Netflix si lascia convincere, perché, ragionevolmente, I'Italia ¢ un
brand vincente e conosciuto nel mondo, Boccaccio non pud esigere royalties, e soprattutto,
dovendo assecondare la direttiva UE che prescrive alle piattaforme SVOD di offrire al
pubblico europeo un catalogo con almeno il 30% di film e serial prodotti in loco, girare a
Cinecitta costa praticamente la meta grazie ai generosi sgravi fiscali italiani. Insomma, ¢ fatta.
Pare che, da un punto di vista creativo, Kathleen Jordan abbia ottenuto carta bianca (ma é
difficile crederlo, quando si deve cucinare un piatto cosi internazionale). In ogni caso,
nelle sue stesse parole, la serie The Decameron trova sviluppo dalla sinergia con Netflix; e
intorno ad alcuni personaggi in fuga, soprattutto da Boccaccio:

«I’m absolutely thrilled that I get to work with Jenji and Netflix again» Jordan said. «I can’t wait
for people to meet this ridiculous group of characters. I'm sure Giovanni Boccaccio would be...
confused?» (Andreeva2022).

Come se la scrittura di Kathleen Jordan potesse, in qualche modo, spiazzare veramente quella
di Boccaccio... Ma evidentemente 1’americana ci crede, e lo mette in scena. In che modo?

Come ho anticipato, il 10 giugno 2024 & stato pubblicato il teaser della serie. Lo si puo
guardare pure sul canale YouTube. Che cos’¢ un teaser trailer? Nella pubblicita
cinematografica e un breve filmato, rilasciato con qualche anticipo, che avverte
dell’imminente uscita di un nuovo film, ma che rivela poco o niente del prodotto ufficiale.
Il montaggio, spesso rapidissimo, assembla inquadrature cadute in post-produzione o
addirittura realizzate ad hoc (e poi assenti nella versione finale), con 1’obiettivo di
suggestionare e suscitare curiosita e attesa nel pubblico. Il teaser di The Decameron é
della specie piu raffinata, con (quasi tutte) le inquadrature create appositamente, che non

® Cf. FELL (2024).

10 La lontananza nel tempo impone anche un travestimento con costumi d’epoca. Come ho gia affermato
altrove, la farsa medievaloide, in concreto, € la variante travestita, similmente sferzante ma piu surreale,
della commedia satirica in abiti moderni. In fondo le componenti sono le stesse, solo diversamente modulate
e finalizzate. Se la raffigurazione deformata e deforme della contemporaneita si risolve, nella commedia, con
il ritratto asprigno, lo sberleffo irridente e un tono cinico e grottesco, talvolta epigrammatico, 1’invenzione di
un artificioso “medioevo - evo frapposto™ si orienta piuttosto verso una piu articolata allegoria, che trova
alimento in trame remote, antiche o pseudo-antiche (spesso la novellistica dilettevole d’autore cede il posto a
moderne falsificazioni in stile che guardano al medioevo con intendimento mitopoietico). Cosi, la
contaminazione che sollazza, e talvolta disorienta, e I’anacronismo che attualizza divengono i suoi primari
dispositivi comici, se non addirittura critici (cf. BARDINI 2023, 20). Seguendo questa logica, Netflix aveva gia
messo a segno un colpo fortunato con Bridgerton [2020-in corso], una serie ambientata in un’ucronica eta della
Reggenza inglese in cui non esiste il razzismo, e i monarchi e i nobili britannici sono anche neri o mulatti.
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tornano nella versione lunga del film (né nel trailer vero e proprio, rilasciato il 10 luglio
seguente, e realizzato interamente attraverso un montaggio rapido di sequenze reperibili
nell’arco delle puntate). Questo teaser € una sorta di preambolo autonomo, un proemio
all’opera che ci mostra qualcosa di significativo. Sulla base di un accompagnamento
musicale techno-synth dal ritmo marcato!!, sequenze brevissime inquadrano in rapida
successione ’esterno della villa di notte, il grande salone interno, il gruppo dei suoi
residenti (la brigata?). Una serie di tre cartelli recita: «You’re Cordially Invited / to the
Party / of the 14th Century». Nei secondi che seguono (il teaser dura solo 1°) il montaggio
parallelo (percio simbolico) intreccia due sequenze diverse, di tono tra loro contrapposto.
La prima sequenza, piu lunga, mostra la brigata in un ambiente ricco di velluti,
suppellettili sfarzose e cibo raffinato, mentre mangia e si ingozza, beve vino, danza
lubricamente, maneggia un mandolino come se fosse una chitarra elettrica, stravizia e
gozzoviglia, rutta, vomita, urla, usa la violenza fisica, flirta, amoreggia e fa sesso, etero e
omosessuale. Un baccanale che & un rave party, e uno specchio'®. Una sequenza,
evidentemente emblematica, che, almeno con queste modalita, non si vedra mai nel film.
L’altra sequenza, piu breve, a maggior ragione non trovera un seguito. Essa mostra un
personaggio di spalle, attempato, ignoto, «piccolo di persona» ma alquanto «assettatuzzo»
[cf. Dec. I 1, 9], con un gran capperone (0 uno chaperon) sulla testa, seduto allo scrittoio,
in un ambiente ristretto, scuro, appena illuminato da una candela (un angusto e disadorno
studiolo che pare piu una cantina). Chi e? Nessuno lo sa; a differenza della brigata
scalmanata, se ne sta solo, in silenzio, a scrivere, in italiano, con una calligrafia gotica, su
un foglio di carta ingiallita. Poi, in calce al foglio imprime un sigillo di ceralacca con il
simbolo del giglio di Firenze. Non credo che si debba far troppa fatica per capire che lo
scrivente ¢ lo scrittore, cio¢ “lo scrittore”: Boccaccio lui stesso medesimo. Il montaggio,
quindi, metterebbe in parallelo I’atto e I’esito della scrittura. Poi accade I’impensabile: le
due sequenze, per un attimo, si toccano. Durante il party una statua nuda di Bacco cade a
terra e si rompe; una coppa si rovescia, il vino rosso schizza da tutte le parti; e un fiotto
rosso di sangue sporca la carta scritta a mano. Lo scrivente-scrittore € malato (di peste?),
tossisce, esala I’'ultimo respiro e si accascia morto sul manoscritto. Solo dopo la sua morte
compare un cartello con il titolo: «Netflix presenta / The Decameron / una nuova serie
originale». Nel frattempo la brigata, spossata ma viva, dorme, si riposa o continua a divertirsi.

Kathleen Jordan, neanche troppo simbolicamente, nel suo proemio, uccide Boccaccio. Ed
e solo dopo la sua morte che lo spettacolo pud cominciare, ora in maniera
«original/originale». Potrebbe sembrare uno scherzo, una boutade; in realta ho
I’impressione che si tratti di qualcosa di tremendamente serio. Kathleen Jordan, una
scrittrice contemporanea, torna a Boccaccio per compiere un parricidio, e per liberare la
materia narrativa dal vincolo della auctoritas e della tradizione “patriarcale”. Quando, piu
avanti, analizzero alcune sequenze del filmato, avro modo di dimostrare 1’assennatezza di
questa affermazione. Ma la prova incriminante & gia nel teaser: il montaggio é
serratissimo, e bisogna farci attenzione; ma si vede chiarissimamente che tra I’immagine
del fiotto di sangue sprizzato sulla carta, e quella del morto riverso sullo scrittoio, €
inserita I’immagine di uno dei componenti della brigata che col dito fa il tipico gesto
italiano di minaccia della gola tagliata. Insomma, & omicidio*3.

1 E |a celeberrima canzone Blue Monday [1983] del gruppo britannico New Order.

12 L’invito a «You» ¢ esplicito: tutto il pubblico giovanile di Netflix ¢ chiamato a unirsi alla festa,
immedesimandosi per contiguita in quei giovani sfrenati, o appropriandosi di loro e delle loro storie secondo
la modalita del binge watching (il gioco di parole € obbligatorio).

13 La figurazione € poi replicata anche all’interno del quarto episodio. Un cantastorie di nome Giovanni (guarda
caso) € trascinato alla villa, contro la sua volonta, da un gruppo di balordi che vogliono che le loro orge siano
celebrate in rima; ma poi, durante una rissa, viene brutalmente ammazzato. Insomma, € duplice omicidio.
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A margine avverto, e forse Kathleen Jordan non lo sa, o cosi presumo, che un “parricidio” di
natura simile I’aveva gia commesso Pasolini nella sequenza incipitale del suo Decameron,
quando I’attore Franco Citti/Ciappelletto uccide a colpi di pietra un uomo sconosciuto, e poi si
libera con fatica e disprezzo del suo cadavere (cf. Bardini 2020, 290-91).

E veniamo al film, finalmente. Ma come si ripensa un Decameron senza Boccaccio?
Evidentemente ripartendo dai fondamentali: la brigata, la sua costituzione, la sua
composizione e la sua condotta.

Com’¢ noto a tutti, I’«onesta brigata» boccacciana (coerente, equilibrata € omogenea nella
descriptio per «amista», «per vicinanza», «per parentado», per il «sangue nobile», per la
«bella forma», per la «leggiadra onesta» [cf. Dec. Intr., 49] etc., e naturalmente per il «ben
parlare»)'* non trova il minimo ostacolo a “ridurre” a “cornice” la sua permanenza in
campagna, tra giochi e suoni e balli sempre massimamente discreti, per trasformarla in
un’esperienza narrativa reciproca e collettiva che in cento «novelle, o favole o parabole o
i1storie» minia in un Libro il circostante Mondo. Differentemente, nel film, 1’assoluta,
cacofonica, incorreggibile disarmonia di una “brigata” raccogliticcia e improvvisata
impedisce e nega, a priori e a posteriori, ogni possibile relazione intellettuale (ma come si
vedra, non frena i congiungimenti pulsionali). E in otto episodi, e quasi sette ore di
filmato, lo spettatore non uscira mai dalla “cornice” (ma ha senso continuare a chiamarla
cosi?), e non entrera mai in una sola novella, o in una favola, in una parabola, un’istoria
(che non siano quelle personali dei componenti della brigata).

C’¢ da chiedersi in che cosa consista tale disarmonia. Di fatto, la serie Netflix arriva
buon’ultima in una nutrita batteria di testi degeneri, almeno rispetto all’originale e alla
tradizione maggiore, che dalla prima meta del Novecento ha proposto e rappresentato
brigate “diverse”, pit 0 meno “moderne”; e se non sempre disoneste, spesso decisamente
aliene®®. Questa non & da meno.

14 «La nobilta [dei dieci giovani] non ¢ solo un fattore distintivo di sangue, ma anche e soprattutto di virtu.
Con un ultimo dettaglio: se fra i tre uomini e le sette giovani ci sono legami di parentela (imprecisati), c’e
anche qualcosa di piu: i tre sono innamorati malgrado e contro la peste, e proprio di tre delle sette giovani. Il
dettaglio, pure succulento per un autore cosi sensibile alle storie d’amore tra giovani, resta appena
accennato, nel vago: non fara mai storia, tutt’al piu richiedera replicate garanzie che nulla di sconveniente o
di disonesto sia accaduto nelle due settimane che I’onesta brigata ha trascorso in una tale promiscua intimita
che di per sé ¢ motivo di scandalo. Se non interessa in nessun modo a Boccaccio, € solo perché questa
brigata non deve dargli personaggi protagonisti di storie narrabili, deve dargli bravi narratori di storie altrui.
La sta inventando per questo: I’onesta brigata ¢ una funzione del racconto, quella decisiva, il suo ubi
consistam in quanto azione locutiva» (QUONDAM — FIORILLA — ALFANO 2013, 25).

15 Sono costretto a citare me stesso. In un capitolo del mio libro Boccaccio pop, intitolato proprio L’ onesta
della brigata entra in crisi, a cui necessariamente rinvio, ho tracciato e indagato tutti quei testi (letterari,
teatrali, filmici, televisivi, grafici etc.) che nei decenni, a partire da quella sorta di criminoso antimodello
decameroniano che é Dieci piccoli indiani [1939] di Agatha Christie (dieci convenuti, dieci bugiardi, dieci
assassini, dieci morti; in un’irreale versione ribaltata dell’archetipo medievale, nel Novecento la struttura a
eliminazione € destinata a divenire un prototipo formidabile, e non solo per il genere giallo), hanno offerto al
pubblico la variante particolare di brigate apertamente licenziose o lussuriose (nel cinema popolare, nei
fumetti); di brigate hippy dedite all’amore libero (nei musical); di brigate queer che lottano per rivendicare la
loro autonomia di genere (nei romanzi Decamerone delle donne [1985], della russa Julija Voznesenskaja, e
The Gay Decameron [1998], dello scozzese Christopher Whyte). E ancora, ricche brigate annoiate e
sfaccendate, chiuse in luoghi esclusivi e nel loro asfittico narcisismo di classe; o brigate altre, talvolta
logorroiche talvolta balbettanti, che annaspano insensatamente in un vuoto morale, esistenziale e/o politico.
A questo proposito cito due casi sintomatici: 1’importante romanzo americano Ten Days in the Hills [2007]
di Jane Smiley, che con ogni probabilita € nel background culturale di Kathleen Jordan; e il film, gia citato,
dei fratelli Taviani Maraviglioso Boccaccio [2015], che mostra non pochi elementi poi condivisi dalla serie
Netflix (cf. BARDINI 2020, 245-60).
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Nel 1348, i fuggitivi dalla peste di Firenze® arrivano a Villa Santa (cosi si chiama la
residenza che li ospitera) alla spicciolata, su invito di un tal visconte Leonardo da
Fiesole!’, che pare abbia intenzione di sposarsi. Alcuni appartengono alle famiglie pil
importanti della citta, e si intuisce qualche legame di parentela tra loro; ma il gruppo non é
compatto, non & preordinato, né ha un’origine condivisa. Il loro numero ¢ impreciso ¢
variabile: talvolta sono dieci, ma a volte pure di pit 0 anche di meno. Non tutti sono nobili
e savi e ornati e leggiadri e onesti; e il loro parlar predominante é triviale.

La visione dei primi due episodi, scritti da Kathleen Jordan e diretti da Michael
Uppendahl, pone le premesse della convivenza della “brigata” a Villa Santa, e suscita
subito una serie di perplessita che devono essere affrontate una a una.

Dunque, partiamo dal cast: di certo una delle faccende piu difficili da fronteggiare. 11 cast,
di lingua inglese, a colpo d’occhio appare sorprendentemente multietnico, in particolar
modo a chi conosca la Firenze boccacciana, o sia abituato a piu realistiche
rappresentazioni filmiche di quell’ambiente (ma ho anche detto che il pubblico italiano é il
meno idoneo, per la sua contiguita culturale con ’originale, a esprimere un giudizio).
Netflix non é certo nuova a contaminazioni di tal genere: per le sue scelte di casting ha
sempre avuto una politica che, evidentemente, non tiene conto della verosimiglianza, o
della plausibilita (per un’idea didascalica di integrazione e inclusivita che passa, forse,
attraverso la falsificazione?). In nota ho citato il caso della serie Bridgerton, che per la
presenza di attori neri in certi ruoli apicali, ha fatto parlare la critica televisiva di ucronia,
un genere di narrativa basata sulla premessa generale che la storia del mondo, per una
specifica singolarita, abbia seguito un corso alternativo a quello reale. Come il multiverso
della Marvel. Possiamo cosi dirci autorizzati a pensare questo Decameron, e questa
Firenze trecentesca, come il prodotto parallelo di una visione ucronica? Dato che siamo
gia stati costretti a svincolarlo da Boccaccio, verrebbe da dire si. Anche se ¢’¢ un rovescio
della medaglia, che ¢ rappresentato dall’ideologia woke, di cui Netflix & strenua
sostenitrice. Ha senso aspettarsi che, con un cast colorato e multietnico catapultato nella
Firenze del 1348, si possano correggere le ingiustizie razziali del passato? Oppure € un
modo tranchant per ribadire che questo riuso del Decameron e solo e semplicemente

16 A mio awviso, alcune immagini incipitali che affrescano la peste di Firenze sono correlate, in maniera
parodica, al film dei Taviani Maraviglioso Boccaccio, uscito nel 2015; pellicola che Kathleen Jordan ha
plausibilmente visto e recepito. In questo lungometraggio, che assegna largo spazio alla storia della brigata
sino a dilatarla alle dimensioni di una novella, messa al pari di altre cinque (cf. BARDINI 2020, 122, 254-60),
si assiste ad alcune scene che ricompaiono, variate di poco, nella serie Netflix. Come quella, ad esempio, dei
fiori annusati per difendersi dal contagio. La sequenza drammatica, nei Taviani, discende autenticamente dal
testo di Boccaccio: «portando nelle mani chi fiori, chi erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie,
quelle al naso ponendosi spesso, estimando essere ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare» [Dec. |
Intr., 24]. Nella serie tutto cio si trasforma in una scena grottesca in cui i personaggi si infilano direttamente i
fiori dentro alle narici. Certo, la mediazione potrebbe non sussistere; ma sono soprattutto altre scene, gia
interpolate dai Taviani e non di origine boccacciana, a riapparire simili, seppure ridicolizzate, negli episodi
Netflix. Come ad esempio il materiale di origine manzoniana (certi “manzonismi” ripresi dalle pagine sulla
peste dei Promessi sposi) che i Taviani introducono nel loro film: i carretti dei monatti razziatori che portano
via i morti al posto dei boccacciani «becchini» [cf. Dec. | intr., 35]; il marito disperato che piange la moglie
morta (sequenza modellata sull’episodio celeberrimo della madre di Cecilia); il provvidenziale acquazzone
che bagna copiosamente la brigata in atto di tornare in citta, e che sembra mettere fine alla pestilenza.
Ebbene, nella serie si rintracciano elementi similmente non boccacciani: i carretti che rovesciano i morti nel fiume,
i cadaveri allegramente profanati e spogliati; il marito piangente con il corpo della moglie in braccio, episodio che
porge ’occasione a un componente della brigata di fare una battuta surreale; il largo spazio concesso alla brigata e
ai loro conflitti interni; il violento acquazzone finale che bagna cio che resta della brigata in fuga dalla villa.

17 Gli inviti sono recapitati di un postino-messaggero di nome Andreoli, che tornera nella storia come amante
di un componente della brigata.
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un’allegoria carnevalesca per la rappresentazione del melting pot attuale8; al punto da non
paventare, anzi voler azzardare 1’appropriazione e/o la cancellazione culturale? 1l terreno
estremamente scivoloso®. Si puo solo riconoscere che, come si vedra, la Weltanschauung
di Boccaccio come uomo del suo tempo, qui e altrove, € sistematicamente attaccata e,
nell’impossibilita di un’escissione totale, manipolata e derisa. Quasi sempre, qui non si
ride con Boccaccio, ma contro Boccaccio.

Allora: il visconte Leonardo da Fiesole? invita a Villa Santa, in aperta campagna, i pochi
superstiti di alcune delle piu importanti famiglie della citta. Per prima, quella che, secondo
accordi imprecisi, dovrebbe diventare sua moglie, la futura viscontessa: la signora
Pampinea?! di Firenze, accompagnata dalla sua serva Misia??; quindi il nobile Tindaro?
con al seguito il suo medico personale Dioneo?*; Panfilo® della stimata famiglia dei
Lungarno con sua moglie Neifile?®; Filomena?’ della famiglia del signor Eduardo cugino di
Leonardo, in rappresentanza della madre Elissa e delle sorelle Violetta e Lauretta, tutte e tre
morte, seguita dalla sua serva Licisca®®. Alla villa, intanto, ci sono gia il custode Sirisco?®, la
cuoca Stratilia® e il servo quasi muto Calandrino! (che, nonostante il suo nome provenga dal
mondo delle novelle, o forse proprio per questo, restera un figurante appena marginale).
Appare evidente che la prima composizione della brigata e si decameroniana ma
antiboccacciana: gia multietnica, si rivela pure interclassista. Kathleen Jordan,
evidentemente, si diverte a mescolare nomi e ruoli (e funzioni): i signori Pampinea,
Panfilo, Neifile ¢ Filomena, membri noti dell’onesta brigata originale, vivono a stretto
contatto con i servi Misia e Licisca (nel testo trecentesco erano le fanti di Pampinea e
Filomena, gia riassegnate alla cucina [cf. Dec. I Intr., 100]), Sirisco (famigliare di Panfilo

18 D’altra parte, moltissimi sono gli elementi anacronistici disseminati intenzionalmente un po’ ovunque. Ma
pure queste non sono delle novita. Esiste una serie TV brasiliana, in cinque episodi, intitolata Decamerado. A
Comedia do Sexo [2009], scritta e diretta da Jorge Furtado, che raffigura un tardo Ottocento di fantasia,
saturo di anacronismi e ammiccamenti alla contemporaneita, in cui vengono messi in scena gli amori e gli
scambi di coppia, le gelosie e le discordie, gli imprevisti e le peripezie di un gruppo di personaggi residenti
in una florida fazenda. La disinvolta sceneggiatura cuce insieme gli spunti boccacciani con materiale allotrio
ed eterogeneo: la commedia dell’arte, ’opera buffa e I’operetta (i dialoghi sono in rima), ma pure con
I’avanspettacolo e la pochade, il cinema decamerotico e lo spaghetti-western. Grazie a un brillante cast
multietnico (come straordinariamente multietnica & la societa brasiliana) nasce un bizzarro spettacolo
popolare italian style; per come lo si puo concepire soltanto in America del Sud, naturalmente (cf. BARDINI
2020, 118, 179, 432-23).

19 In ogni caso, non ¢’¢ dubbio che certe scelte di casting siano intenzionali. Anche accettando la bizzarra
composizione del gruppo degli attori protagonisti, noti, bravi e internazionali, pure le tante comparse,
selezionate tra le maestranze di Cinecitta, stupiscono per la loro inaspettata multietnicita. Vale a dire, al
momento di comporre certe scene di massa, Netflix, o chi per lei, ha optato per rappresentazioni volutamente
antinaturalistiche (e/o antistoriche); sicché sullo schermo si vedono trecenteschi cittadini fiorentini e pii
contadini toscani ora bianchi ora neri, ma altresi mulatti e mediorientali e persino giapponesi. A uno
spettatore italiano, magari, la cosa potra risultare strana; a uno di Seul o di Canberra invece magari no.

20 Di Leonardo si vede solo un ritratto a cavallo e il suo cadavere, dato che & morto di peste il giorno
precedente ’arrivo degli ospiti. Il personaggio € interpretato da un attore nero, e la cosa avra la sua ripercussione
nel finale, quando si scoprira che Leonardo ha lasciato un figlio illegittimo, ovviamente di colore.

21 Pampinea & interpretata da Zosia Mamet, un’attrice statunitense molto nota al pubblico di Netflix.

22 Misia € interpretata da Saoirse-Monica Jackson, un’attrice nata in Irlanda del Nord.

23 Tindaro & interpretato da Douggie McMeekin, un attore inglese.

24 Dioneo ¢ interpretato da Amar Chadha-Patel, un attore britannico di origine indiana.

2 panfilo & interpretato da Karan Gill, un attore indiano.

% Neifile & interpretata da Lou Gala, un’attrice francese.

27 Filomena & interpretata da Jessica Plummer, un’attrice inglese di origini giamaicane.

28 | jcisca € interpretata da Tanya Reynolds, un’attrice britannica nota al pubblico di Netflix soprattutto per la
serie Sex Education.

29 Sirisco & interpretato da Tony Hale, un attore comico americano.

%0 Stratilia & interpretata da Leila Farzad, un’attrice britannica di origini iraniane.

31 Calandrino & interpretato da Alfredo Pea, un attore italiano.
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e nominato poi tesoriere [cf. Dec. I intr., 99]) e Stratilia (fante di Fiammetta, riassegnata al
governo delle camere delle donne [cf. Dec. I Intr., 101]. All’aristocratico e ricco Tindaro,
un ipocondriaco iracondo e misogino, erudito in storia antica, e nipote del marchese
Peralto, e attribuito il nome del famigliare di Filostrato, che si occupava della cura delle
camere degli uomini [cf. Dec. I Intr., 99]. Questo novello Tindaro (non pit servo ma
gentiluomo) & accudito da Dioneo da Genova, un sedicente medico erede di un
commerciante di vini*2. Cinque padroni e cinque servi in costante polemica e conflitto;
che indubbiamente vorrebbero essere la diretta esemplificazione della dialettica hegeliana
“signore-servo”’; ma che raramente si elevano al di sopra delle piu celebri maschere della
commedia dell’arte. Kathleen Jordan, ambiziosamente, fa di tutto per apparire didascalica
Su questo punto, ma non sempre ci riesce appieno. Ad esempio: nel primo episodio la
padrona Filomena e la serva Licisca, in viaggio verso Villa Santa, litigano e vengono alle
mani, finché la serva spinge la padrona nel fiume. Credendola morta, Licisca indossa i
suoi abiti e si presenta alla villa come la gentildonna Filomena, riscuotendo grande
ammirazione. In colonna sonora, intanto, si sente la canzone Master and Servant [1984]
dei Depeche Mode. Piu oltre, la soddisfazione luciferina di Licisca di fingersi una dama
tra pari e sottolineata dal commento sonoro di A Girl Like You [1994] di Edwyn Collins. E
parallelamente quando ferita, sporca, scarmigliata e sbrindellata, bussera inaspettata al
portone, la vera Filomena é costretta a recitare il ruolo della serva Licisca, per potersi
salvare nell’immediato da morte sicura. Ma la satira sociale si annacqua all’istante in una
piu trita commedia degli equivoci, reindirizzata verso il romanzesco e viepiu il fiabesco,
quando si verra a sapere che le due, in realta, sono sorelle da parte di padre; una verita
rimasta sempre ignota alla sola Licisca, la quale veniva cinicamente bistrattata dall’intera
famiglia come una Cenerentola. Per lei, la sua “fata madrina” ¢ stato un presunto
omicidio; la sua “mezzanotte” sono le maniere da serva che di li a poco la riveleranno per
quel che veramente ¢; il suo “principe”, nonostante le ambizioni di elevazione sociale, sara
un borghese che la attrae sessualmente (Dioneo)®. Per I’altra il confinamento in cucina
aprira nuovi orizzonti sessuali. Ma una redenzione di entrambe, soggette infine a riprendere
ciascuna la propria posizione originaria (quella che sembra spettare loro, evidentemente), sara
solo parziale, in un finale aggiustamento sororale dal sapore posticcio.

La relazione tra Tindaro e Dioneo, fondamentalmente, & quella di 1l malato immaginario
di Moliere: per goderne le sostanze il falso medico soggioga il ricco ebete con la scusante
di una salute precaria. Quando per0 questi, inaspettatamente, € rinvigorito dalla passione
per una bella donna, il medicastro tenta di avvelenarlo con la belladonna, senza riuscirci.

Il custode Sirisco, minacciato dalla sedicente fidanzata del visconte Pampinea, che
accampa pretese pit 0 meno legittime sulla villa e gli eleganti giardini, fara il lecito e
I’illecito per mantenere sotto il suo pluriennale controllo la proprieta.

Per proteggere il figlio Jacopo avuto anni prima dal visconte Leonardo, impenitente
libertino appena morto (la cui volonta di ammogliarsi appare inverosimile ai molti che lo
conoscevano bene), la cuoca Stratilia seduce Tindaro.

32 Com’¢ noto, dopo la decisione di partire, presa in Santa Maria Novella, I’onesta brigata si allontana da
Firenze con le «cose oportune», «alquante delle lor fanti» e «tre lor famigliari» [cf. Dec. | Intr., 71, 89]. Si
tratta di Misia, Licisca, Chimera e Stratilia, nonché di Parmeno, Sirisco e Tindaro. Figure di contorno,
comparse marginali direttamente funzionali all’ottimo ed efficiente governo delle ville, i cui nomi sono citati
una sola volta, praticamente; ad eccezione di quelli di Licisca e Tindaro, che si rendono protagonisti, nella
Introduzione alla VI Giornata, di un litigio furibondo e comico, che fa ridere le donne della brigata e
fornisce al re Dioneo I’argomento della VII Giornata: le beffe che le mogli fanno ai loro mariti.

33 E la vera Filomena, costretta a fingersi una serva, rimproverera con queste parole la vera Licisca che si
finge Filomena: «Credi che siccome sei vestita da nobile, puoi fare quello che ti pare? Aprire le gambe per la
classe mercantile?».
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Piu macchinoso, e per certi versi poco convincente, € il rapporto morboso che lega tra loro
Pampinea e la serva Misia. Pampinea & una manipolatrice esagitata e nevrotica che si reca
alla villa portando in dote i suoi gioielli, convinta (per le parole ingannevoli di un
«mediatore matrimoniale») di essere amata da Leonardo (che invece mirava solo all’oro).
Misia si mostra sottomessa a ogni volere della padrona, a cui evidentemente e affezionata
in modo strano: € di lei succuba oltre ogni ragionevolezza, le perdona ogni sgarbo
mendicando le sue attenzioni, ed € aggressiva contro chiunque la minacci. Di nascosto da
tutti ha condotto alla villa, chiusa in una botte, la sua amata Parmena (appare cosi il nome
del terzo famiglio dell’originale, declinato al femminile), gia gravemente malata di peste.
La di lei morte, in un certo senso parallela a quella di Leonardo (i due finiscono nella
medesima fossa, pianta da entrambe le donne), la rendera ancor pit disperatamente schiava
dei capricci sempre pit maniacali della padrona. Fino a un finale tragico che, forse, la liberera.
Piu armonica, e sempre rigorosamente abbigliata in stile matchy matchy, la coppia dei
nobili coniugi Panfilo e Neifile, che appaiono direttamente funzionali alla decostruzione di
alcune importanti istanze boccacciane. Sono gli unici che daranno seguito alla loro
risoluzione di recarsi fuori Firenze, partendo dall’interno di una chiesa; proprio mentre la
bigotta baciapile Neifile sta tentando di confessare strani peccati a un prete che é gia
morto nel confessionale. Ed ¢ I'unica coppia che stabilira un reciproco accordo privato di
astinenza e castita, definendolo «un grosso sacrificio cristiano»®*. Una decisione che, pero,
nasconde ben altre verita: lei reprime con la fede ardente e la preghiera ostinata il suo
desiderio sessuale nei confronti di uomini rozzi, sporchi e brutali, cosa che il raffinato e
delicato marito non é; lui & omosessuale. Entrambi troveranno altrove la maniera di darsi
soddisfazione, pur restando emotivamente connessi I’uno verso I’altra.

Su questa medesima linea decostruttivista si possono citare altre due circostanze legate al
personaggio di Pampinea. Disinteressata alla maggior saggezza, alla nobilta, la bellezza,
I’eleganza ¢ la leggiadra onesta che i suoi ventotto anni le accordano [cf. Dec. | Intr., 49-
51], la protagonista interpretata da Zosia Mamet ¢ terrorizzata dall’idea che il futuro marito
(che non incontrera mai) scopra la sua vera eta, ventotto anni appunto, e capisca che lei € gia
irrimediabilmente una vecchia. Oltraccio, i precetti che lei stessa propone in giardino: «siamo
qui per mangiare, per bere e avviarci verso un luminoso futuro. Non dobbiamo piu parlare di
pestilenza»®, non accennano al diletto reciproco del “novellare” [cf. Dec. | Intr., 111-112], e
resteranno affatto disattesi circa la possibilita di fuggire dalle tristezze del morbo®.

Insomma, si ha come I’'impressione che la volonta di problematizzare, capovolgere, ma
soprattutto deridere a tutti i costi le condizioni poste da Boccaccio alla brigata, riesca solo
a deformare in modo grottesco dei personaggi altrimenti idealmente perfetti. E come ho

34 Ma questo «grosso [e ipocrita] sacrificio cristiano» di cui parla Kathleen Jordan, non & per niente il «puro
e fratellevole animo» [Dec. | Intr., 87] che Pampinea, a nome di tutte le donne, prega i tre giovani di disporsi
a tenere in loro compagnia. Una tematizzazione piu arbitrariamente passionale della scelta della castita
all’interno della brigata, e una sua polemica messa in discussione, era gid passata nel citato Maraviglioso
Boccaccio dei Taviani. Nel film i ragazzi riconoscono come tutte le convenienti regole per la loro civile
convivenza siano solo prescrizioni astruse, mai ben comprese e mal digerite. La castita che Panfilo (proprio
lui, per I’appunto) raccomanda ai compagni e impone a Dioneo e Fiammetta, scoperti in un voluttuoso
abbraccio notturno, serve piu a scongiurare I’invidia di chi in quella circostanza non ha un amante, che ad
aderire alla virtu essenziale dell’onesta. E infatti non € un caso che nel finale della pellicola italiana Dioneo
torni a definirne la scelta costrittiva «un’esagerazione». Aggiungo poi che siccome Boccaccio, com’¢ noto, non
ci dice quali siano le coppie di innamorati dell’«onesta brigatay, 1’ipotesi che Panfilo sia unito proprio a Neifile ¢
una congettura, tra le tante altre elaborate nel tempo, che per prima viene avanzata proprio dai Taviani.

3 «Let us make a rule, shall we? Yes? We are here to eat and drink and move into a bright new future. We
shall have no more of this pestilence talk».

% Anche questa radicale inosservanza rispetto all’originale era stata gia introdotta nel film dei Taviani del
2015, dove la paura e il ricordo orribile della peste non lasciano mai né il pensiero diurno né i sogni notturni
dei dieci giovani, rovinando e demotivando il loro «festevolmente viver» [Dec. | Intr., 94].
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anticipato in nota, questa sorta di ossessione tutta novecentesca (piu che postmodernista)
di voler distruggere I'utopia (borghese?) della “onesta brigata ben parlante”, era gia stata
tematizzata nel lungo romanzo Ten Days in the Hills [2007] di Jane Smiley: un ritratto
sarcastico e ficcante dell’America del terzo millennio. Una breve sinossi: all’indomani
della cerimonia degli Oscar del 2003 (mentre ¢ appena iniziata la seconda Guerra del
Golfo), per dieci giorni dieci esponenti del jet set californiano soggiornano prima in una
magnifica villa sulle colline di Hollywood, e quindi nella magione sfarzosa e Kitsch di un
milionario russo. Lontana dai bombardamenti reali e mediatici (ma con il ricordo
assillante della «mortifera pestilenza» dell’11 settembre), questa combriccola di riccastri
sfaccendati, annoiati e superficiali, privi di ogni virtu e perennemente in fregola,
chiacchiera con estenuante ostinazione di cinema (che ¢ ’'unico argomento in comune),
guarda vecchi film congetturando improbabili sequel e remake, fa sesso ripetutamente e
ossessivamente, e spettegola su tutto e su tutti, affastellando, col passar dei giorni, una
quantita sconfinata di banalita, scempiaggini e ovvieta. Per questo suo “affresco”
contemporaneo, che ritrae le degenerazioni di un Neocapitalismo avviato a naturalizzarsi,
e a divenire puro oggetto di contemplazione, Jane Smiley, scrittrice e saggista stimata in
patria, elegge proprio il Certaldese a suo modello principe. Ma é subito evidente che il
Decameron e anzitutto un pretesto strutturale, un orpello peritestuale, sovente un
paludamento pseudo-culturale che odora di contraffatto: un’argomentazione al contrario
per scelta intenzionale e ideologica. Se I’«onesta brigata» decameroniana rifondava
eticamente il mondo attraverso il “ben parlare” e il savio dialogo dei “ben ascoltanti”, che
riportano 1’ordine nel caos (e inventano il romanzo moderno), questa sciroccata
compagine hollywoodiana naufraga contenta nella chiacchiera superflua, infinitamente
stupida e malevola (che spinge il romanzo contemporaneo alla decomposizione e alla
putrefazione), mentre dall’altra parte del globo, non si sa nemmeno perché¢, deflagrano le
bombe. A quanto pare, nell’Occidente malato e appestato, con il venir meno delle grandi
metanarrazioni (o anche solo delle «novelle, o favole o parabole o istorie» ben strutturate),
la Morte vince eternamente, e nulla (nihil) puo essere fatto (nonché ritratto vacuamente).
Ebbene, The Decameron di Kathleen Jordan € (o vorrebbe essere) qualcosa di basato su
questo intendimento, ma a un livello smisuratamente piu basso (piu popolare e piu
globale); con in aggiunta I’acrimonia della scrittrice che pensa di combattere e magari
sconfiggere in tal modo la tradizione narrativa maschile-patriarcale.

E tuttavia, paradossalmente, per quanto Boccaccio venga ripetutamente trasgredito, alcuni
suoi motivi tornano in modo pitt 0 meno analogo, e risultano confermati: 1’anticlericalismo
e la forza travolgente e incontrollabile del sesso. Nel primo caso, I’argomento ¢ trattato
corrivamente: le preghiere di Neifile sono evidentemente fasulle, nevrotiche®’, e tutti gli
altri, a cominciare dal marito, I’assecondano o la dileggiano; i diversi gruppi di briganti,
brutti, sporchi e cattivi, che vorrebbero saccheggiare la villa, sono capeggiati da chierici,
che si tratti di cardinali (in passato il cardinale Agnolo, ora incanaglito, fu per I’appunto il
confessore di Neifile) o di monaci rabbiosi in odor di Inquisizione. Nel secondo caso, il
tema apre decisamente all’ambiguita. Nessuno dei protagonisti resiste al pungolo della
carne, tutti hanno ripetuti rapporti sessuali®®, e gli amplessi sono interclassisti; dapprima
ci0 sembra recare giovamento ai personaggi, una certa qual apertura all’altro, una
maggiore sensibilita e consapevolezza di sé. Salvo poi, placato 1’eccitamento, assistere al

37 Neifile, prima di concedersi, in modo liberatorio, a un rapporto sessuale violento e passionale con il
volgare Ruggiero, primo cugino di Leonardo, si mostra ripetutamente turbata dal bisogno di un segno divino
fisico e concreto che la “tocchi” somaticamente; in colonna sonora si ode il commento della blasfema
canzone Christian Woman [1993] del gruppo gothic metal statunitense Type O Negative.

38 Al ritmo del brano All You Ever Think About Is Sex [1983] degli Sparks.
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riacutizzarsi dei noti e consueti motivi di conflitto. A non dire che alquanti moriranno
proprio a causa di questi rapporti, che si rivelano letali veicoli d’infezione®.

Gli episodi successivi, scritti e diretti da altri, sviluppano e dilatano queste premesse in
modo piuttosto prevedibile: mentre il mondo esterno, malato, affamato, cencioso, preme ai
cancelli per entrare?®, da essere un luogo sicuro la villa si trasforma progressivamente in
un cupo recinto concentrazionario di incomprensioni, rancori e omicidi; come i giardini si
palesano un eden illusorio, tra labirinti, statue nude e serpenti; sino al finale dell’ultimo
episodio, scritto nuovamente da Kathleen Jordan e diretto da Michael Uppendahl.

Come ho detto, in tutto cio le cento novelle del Decameron sono assenti, ed & manifesta
intenzione degli autori indicarne costantemente ’assenza. La «ghirlanda onorevole e
apparente» di alloro [cf. Dec. I Intr., 97] che la Filomena della brigata originale intreccia
quale manifesto segno di signoria, e che poi contraddistinguera il reggimento delle
giornate, nella serie si trasforma in una corona funebre di fiori che Misia realizza per la
sua amata morta, e che solo per ’'intromissione querula e inopportuna di Pampinea viene
trasformata in un premio per chi vincera i giochi della giornata. E tra inseguimenti,
falconerie, scherzi e altre gare puerili, sia all’aperto che al chiuso, a un certo punto il
montaggio mostra Tindaro che proferisce queste parole: «L’astuto pirata Paganino
massacro un migliaio di uomini, e divenne completamente pazzo... d’amore». Dal contesto
appare evidente che si tratta di una performance narrativa fatta alla presenza di Pampinea,
qui ossequiata non come reina ma come sposa. E si capisce che pure questa e una sorta di
competizione a premio. Pampinea chiede di mantenere «le storie sul tema della purezza»;
poi altezzosamente definisce le parole di Tindaro «un bel racconto», che pero non € degno
di vittoria. Altri sono chiamati a parlare, ma poi, improvvisamente, tutto finisce; i
personaggi cambiano gioco, luogo e discorso. E soltanto alcune ore dopo, mentre stanno
bevendo e giocando a carte, e come se si trattasse di una barzelletta da bar, Panfilo chiede:
«Conoscete quella di Saladino e di Messer Torello? Saladino si prepara per le crociate...»,
ma e subito interrotto da Neifile che pone uno dei suoi insulsi dilemmi religiosi. Insomma,
a Villa Santa non si innesca mai la virtu dilettevole del novellare. Questa piu nuova ma
squilibrata brigata (per volonta chiara degli autori) disattende radicalmente il «parer» della
Pampinea originale, che suggeriva di passare «non giucando, nel quale I’animo dell’una
delle parti convien che si turbi senza troppo piacere dell’altra o di chi sta a vedere, ma
novellando (il che pud porgere, dicendo uno, a tutta la compagnia che ascolta diletto)
questa calda parte del giorno» [Dec. | Intr., 111]. Qui le novelle, o i pochi e
incomprensibili frammenti a loro riconducibili, non portano la pace tra i giovani (come le
Olimpiadi antiche), ma sono solo una delle tante sciocche amenita che alimentano il
costante conflitto tra 1 partecipanti, tutti spinti a vincere, con 1’inganno o la prepotenza, il
serto della vittoria: il «Winner’s Wreath» del titolo dell’episodio.

A parte la sequenza finale, di cui poi diro, le novelle del Decameron sono sottratte, o
polverizzate in pochi e dozzinali microdecameronemi“!, che si possono intravedere solo ed

3911 sesso, nella serie Netflix, & talvolta liberatorio, ma ha anche qualche cosa di ctonio e infernale; proprio
come la peste, che e inferno in terra (per la vendetta di Dio) e causa del seppellimento sottoterra. 11 simbolo
pit immediato ed evidente ne & il boudoir segreto e sotterraneo che il libertino Leonardo ha allestito per le
sue orge. Detto ci0, non so se ci sia dietro un qualche significato, ma questo & proprio il luogo in cui viene
assassinato il cantastorie Giovanni.

40 11 referente immediato e riconoscibile rimanda al mondo cinematografico degli zombie.

1 Prendendo spunto dalla definizione di “boccaccismo”, introdotta da Nino Borsellino a proposito del teatro comico
cinquecentesco, in quanto «piatta riproduzione di invenzioni, situazioni e figure» che, utilizzando gli originali
«congegni  boccacceschi», realizza dei «calchi novellistici, tutti pienamente riconoscibili, che si fissano
immediatamente come topoi del repertorio comico» (cf. BORSELLINO 1974, 15-20), in Boccaccio pop, a proposito
del cinema comico moderno, io ho adoperato il termine “decameronema” per definire quei nuclei narrativi,
ravvisabili all’interno di una corrente narrazione filmica, che si mostrano come una minima unita significativa o
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esclusivamente perché interni a quell’orizzonte d’attesa delineato dal titolo della serie.
Cosl, in un film che si chiama The Decameron, certe immagini come: “cadere in un
pozzo0”, o “nascondersi in una botte”, o “imbolare un porco”, o “chiedere un falcone”, o
“bagnarsi in un piccol laghetto”, accendono una qualche remota spia nella mente dello
spettatore edotto, che perd resta poi spiazzato e confuso*?. Anche 1’onomastica produce
strani cortocircuiti. Una masnada di volgari crapuloni che, dopo circa un mese dall’inizio
del soggiorno [sic], si fanno accogliere alla villa, hanno nomi parlanti: il cugino di
Leonardo si chiama Ruggiero*® (volendo sceglierne uno, come Ruggieri d’Aieroli, «di
nazion nobile ma di cattiva vita e di biasimevole stato» [Dec. IV 10, 7]); due suoi compari,
ragionevolmente, Bruno e Stecchi; ma poi il terzo si chiama Lorenzo, e la cosa stride,
appartenendo quel nome a una novella tragica e oltretutto celeberrima. Della madre di
Filomena, Elissa, e delle sue sorelle Violetta (?) e Lauretta, morte tutte e tre a Firenze, ho
gia detto. Dunque, ’intento ¢ sicuramente goliardico.

A mano a mano che la stagione procede verso il finale, il soggiorno in villa si trasforma in
un gioco al massacro, tra aspri dissidi interni e reiterati tentativi di invasione dall’esterno:
alcuni moriranno di peste (Dioneo, Neifile; il gruppo di canaglie e prostitute che, con il
cugino Ruggiero, si e unito alla brigata in un secondo tempo), altri saranno uccisi dal ferro
dei briganti (Panfilo, Tindaro, Calandrino). Anche se il delitto albergava gia da tempo alla
villa: Dioneo aveva tentato di avvelenare Tindaro; Licisca ha accoltellato furiosamente il
cardinale Agnolo; Misia pugnala al cuore Ruggiero su ordine di Pampinea; Pampinea
rapisce il piccolo Jacopo per ucciderlo, e vuole bruciare Stratilia come strega. Alla fine,
quasi fosse un gesto apotropaico e sacrificale, Misia uccide Pampinea chiudendola in una
botte a cui poi appicca il fuoco**. Per dare un qualche senso all’esplosione di tutta questa
violenza, come immediato e palese oggetto del contendere sono indicate le mire ereditarie
sulla grande tenuta. E in questo caso, una delle fonti e extra-boccaccesca e pseudo-
dantesca: in modo allusivo e sommario si riprendono le circostanze del libretto operistico
di Giovacchino Forzano Gianni Schicchi, il celebre melodramma in un atto di Giacomo
Puccini, costruito su un episodio del canto XXX dell’Inferno (ivi cf. vv. 22-48). Ma e
palese, soprattutto nel gruppo di puntate centrali, che si tratta fondamentalmente di un
meccanico pretesto narrativo per far avanzare la vicenda.

Alla fine, cio¢ nell’ultimo episodio, dopo menzogne, tradimenti, epidemie, avvelenamenti,
omicidi, torture, saccheggi, assedi, appare chiaro che Villa Santa non & un posto
tranquillo: meglio scappare. Ci riescono solo in sei: Sirisco, le sorellastre Licisca e
Filomena, Misia, Stratilia e il figlio Jacopo. Si forma cosi una sub-brigata che si rifugia
nei campi fioriti della campagna; il gruppo e purificato da un violento temporale e da un
“bel pianto” collettivo, ¢ medita sulla possibilita di tornare a Firenze; non prima di
essersela presa comoda, tra giochi, canti e novelle.

distintiva tipicamente proveniente dal Decameron, e relata all’ingegno del suo artefice (quand’anche non siano
materiali del tutto originali e/o inediti). Da intendersi, cioe, in qualita di microsceneggiatura primaria d’autore; ma da
non confondere con il concetto diacronico di tema/motivo (BARDINI 2020, 316-17). Nella serie Netflix si arriva a una
forma estrema di “microdecameronema” per via di decontestualizzazione.

42 Ad esempio, il “cadere in un pozzo” fa venire in mente Andreuccio da Perugia e i suoi «gravi accidenti»;
ma qui a cadere in un pozzo del giardino & Neifile in fuga dai suoi tormenti religiosi. Il giardino della villa
filmica non ha «pozzi d’acque freschissime» [cf. Dec. | Intr., 90], ma un orrido e nero pozzo colmo d’acqua
putrida che fa tornare alla mente, grazie alle inquadrature intenzionali, le immagini indimenticabili di un ciclo di
film horror che ha segnato un’epoca: The Ring [1998 nella versione giapponese; 2002 in quella statunitense].

43 Ruggiero & interpretato da Fares Fares, un attore libanese naturalizzato svedese.

4 11 destino di Misia ¢ circolarmente correlato al motivo della botte (che nell’immaginario popolare,
dall’Ottocento, ha sostituito 1’originario «doglio» di Peronella): in una botte introdusse alla villa la sua
morente amante, in una botte uccide e incenerisce la padrona che I’ha schiavizzata e umiliata.
Evidentemente non & un caso che, nel finale, Misia narri una strana storia che riguarda proprio Giannello e
Peronella. Ci tornerd piu avanti.

ClassicoContemporaneo 11 (2025) 1-20 Presenze classiche | Pagina 16



Marco Bardini

L’intento “politico” di Kathleen Jordan ¢ lampante: tutti gli aristocratici (e i1 prelati, e i
mercenari, ¢ i borghesi) sono morti. Sono sopravvissuti solo i1 “servi” rimasti in qualche
modo fedeli a loro stessi (Sirisco, ligio ai suoi doveri di custode di Villa Santa; Licisca,
che dopo il suo abbaglio per lo scambio di persona ha cercato “I’indipendenza”; Stratilia,
comunque fiera della sua condizione di nascita). C’¢ chi ha saputo emanciparsi, finanche
in maniera estremistica, dal “padrone” (Misia); e ¢’¢ chi ha “imparato” a essere “servo”
(Filomena). Il gruppo, poi, prevede dei sottogruppi di tipo piu “sociale”: Licisca e
Filomena sono una “famiglia” di sorelle, Filomena e Misia sono una “famiglia” di amanti
omosessuali, Stratilia e Jacopo sono una “famiglia” madre-figlio. L unico uomo-maschio
(Jacopo € solo un bambino) resta Sirisco, ormai anziano, deluso, sconfitto dalla storia (di Villa
Santa): un nonno che, presumibilmente, d’ora in poi raccontera innocue (?) storie d’amore.

In precedenza, ho accennato alla risolutezza della scrittrice-donna che vuol combattere la
tradizione narrativa maschile-patriarcale. Ecco che dopo il “parricidio” di Boccaccio,
Kathleen Jordan avanza la proposta di un Decameron rifondato e corretto (secondo lei), che,
tanto per cominciare, non si potra mai dare all’interno della ricca villa (una sineddoche per la
societa plutocratico-maschilista?)*. Si ¢ visto, d’altra parte, come il lieto novellare non vi
attecchisca mai. A un tal proposito, un altro episodio € significativo. Nel settimo episodio
Sirisco accoglie in casa un gruppo di poveri contadini affamati (e “comunardi”), offrendo loro
cibo e riparo. Credendo di coinvolgerli, esclama: «E faremo quello che fanno i nobili. Potremo
bere vino, e raccontarci storie di donne svergognate!». Il cenno al testo boccacciano e
lampante; I’'idea di un suo declassamento plebeo infrattiva. Ma il gruppetto mugugna, e
reagisce disapprovando 1’aspetto misogino della proposta. Allora Sirisco corregge il tiro: «E
monaci svergognati! Meglio?». A questa rettifica tutti gli altri reagiscono piu contenti: «Si!».
Evidentemente questo & il pubblico con il quale si vuole essere piu in sintonia.

La villa e il suo giardino sono un eden avvelenato e mortifero, un luogo che da sempre ha
condannato la donna al ruolo di suddita e peccatrice (la parola “peccatrice” ¢
continuamente ripetuta da Neifile). C’¢ una scena nel quinto episodio, assai allegorica, che
vuol rimarcare il concetto. Al momento del ritrovamento del cadavere di Dioneo (a grandi
linee, questi ¢ il personaggio forse piu vicino all’idea boccacciana del “pragmatico
mercatante borghese”, purtroppo falso e arrivista), I’inquadratura fissa e pittoricistica ce lo
mostra morto, reclinato, nudo, le pudenda coperte da un panneggio. Il suo corpo
michelangiolesco (I’attore Amar Chadha-Patel ha il fisico giusto), carezzato da luci
caravaggesche, e quello di un tradizionale Cristo morto. E la sua mano aperta, poggiata a
terra, € come se avesse appena lasciato cadere il pomo addentato che si trova li accanto.
L’inquadratura immediatamente successiva mostra un serpente che, in giardino, si muove
tra i rami di un pesco fiorito. Il mondo di Adamo ha sempre portato solo morte e guerra (e
per ’appunto, narrazioni misogine).

Insomma, Kathleen Jordan sostiene (ma non so misurare quanto lei sia ironica, o se ci
creda davvero) che, nell’era di Netflix, la lieta e pit equa narrazione rinasca in un’utopica
arcadia fiorita posta al di la dell’acquazzone e dell’arcobaleno (¢ il post-diluvio degli
unicorni?), dove le novelle fioriscono da una societa multietnica e lavoratrice
(nell’accezione di “scevra dai privilegi”’), che ha profondamente ripensato il capitalismo
classico (non lo ha radicalmente “sconfitto”: un ritorno a Firenze ¢ previsto, prima o poi),
e che si & intimamente “femminilizzata” (nonché “omosessualizzata”)*®. Ecco cosi che i

4 Disturbante la scena in cui ’instabile Pampinea, che per rivendicare i suoi astratti diritti sul possesso di
Villa Santa e dei giardini ha mentito, manipolato, corrotto e ucciso, quando infine & costretta a fuggire in
tutta fretta perché i suoi raggiri sono stati scoperti, & filmata mentre si costringe a ingoiare, con gran fatica, i
suoi vistosi gioielli d’oro.

46 Naturalmente, nessun giudizio negativo. Anzi, su questo punto la sceneggiatura & ben chiara. In un mondo
maschilista, per come lo si ¢ conosciuto sino ai tempi della peste, reale e metaforica, ’omosessualita ¢
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post-brigatisti, passandosi di mano in mano una corona di fiori, possono finalmente
raccontarsi storie rinovellate. Siamo ormai all’ultima scena della stagione: una lunga
carrellata all’indietro allontana lo sguardo dal gruppo. Misia racconta: «Allora Giannello
montd Peronella come uno stallone monta una cavalla. Si mise al lavoro per portare a
termine il compito. Alla fine, Giannello vinse due premi quel giorno: I’abbraccio amoroso
della moglie del tubista [sic], e una bella vasca da bagno come aveva sempre sognato!»*’.
E tutti: «Che bella storia! Molto bene!». Poi tocca a Sirisco: «Vi piacerebbe una storia
d’amore? Allora, molto tempo fa, i cittadini di Saluzzo chiesero al loro marchese, il quale
era uno scapolo convinto, di sposarsi nella speranza di generare un erede. L’idea non gli
piaceva poi molto, ma accetto a una condizione: che potesse scegliere la moglie, e che gli
abitanti del villaggio si attenessero a qualsiasi risultato. E cosi ando al villaggio e scelse la
donna piu bella, ma era anche la pit povera»*. Misia lo interrompe: «Perché?». Sirisco
replica: «Non ci sono ancora arrivato»*°.,

Dunque, Misia, completando una sorta di suo percorso terapeutico, narra qualcosa che ha
a che fare col motivo della botte di Giannello e Peronella; Sirisco attacca il racconto della
novella di Gualtieri e Griselda [Dec. X 10], e promette di proseguire. Il film finisce sulle
note della canzone This Will Be our Year [1968] del gruppo britannico The Zombies.

Ma il finale resta aperto. Perché proprio la novella di Griselda? Magari e solo per la
ricerca di una simmetria superficiale che fa coincidere la fine della stagione con la
centesima e ultima novella del Decameron? Perché senno, dopo tutto quel laborioso
decostruire, andarsi a cercare, per il roseo finale, proprio la novella dove trionfa senza
mezzi termini la «matta bestialita» [Dec. X 10, 3] maschilista e dispotica del marchese di
Saluzzo ¢ proprio volersi dare la zappa sui piedi. C’¢ ironia? O pessimismo? Oppure
dovremmo prevedere che Sirisco, che per I’appunto “non ci € ancora arrivato”, raccontera
una versione radicalmente alternativa della storia? Cosi da sancire in modo definitivo il
necessario “parricidio” di Boccaccio.

O e semplicemente un cliffhanger per la seconda stagione? Alla fine, € pur sempre Netflix.

sempre stata una colpa da dover tenere celata. Morendo, Parmena, nascosta in una botte, spiega all’amata
Misia che quella & la volonta di Dio, perché loro due sono «saffiche», e hanno «la dannata brama». Misia
interiorizza tutta quella omofobia, ne resta devastata e schiacciata (sino a farsi sicaria e omicida per
Pampinea), riuscendo infine a liberarsi solamente grazie all’amore di Filomena, e alla soppressione fisica
della padrona. Similmente I’omosessuale Panfilo ¢ costretto a un matrimonio di copertura con Neifile,
provocando I’infelicita propria e quella della moglie. Lui trova sollievo negli incontri clandestini; lei si
trasforma in una maniaca religiosa. Entrambi, sia Panfilo che Misia, avranno perd un vero riscatto al
momento del loro finale coming out, che li rendera nuovi e liberi. Panfilo, a detta di tutti, diventa
improvvisamente «affascinante», e morira da eroe; Misia si affranca dai suoi mostri.

47 «So, then Giannello mounted Peronella as a stallion mounts a mare. He set to work finishing the task at
hand. In the end, Giannello won two prizes that day. The amorous embrace of the plumber’s wife, and a free
bathtub like he’d always dreamed».

8 «Would you like a love story? So, some time ago, the villagers of Saluzzo asked their marquis, who was a
very committed bachelor, to marry in hopes of producing an heir. He was not very fond of that idea. But he
agreed under one condition. That he could choose his wife, and that the villagers would abide by whatever
the outcome. So, he goes to the village and he pick the most beautiful woman, but she was also the poorest».
49 «I haven’t go there yet».
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