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Correggere il mito: Gianni Rodari e i classici ne Il Libro degli errori*

Abstract

L’opera di Gianni Rodari affronta spesso la sfida della riscrittura di fiabe tradizionali, di
cui si vuole mettere alla prova la tenuta nel mondo contemporaneo. L’autore, infatti, si
concentra spesso sui finali, che modifica per proporre conclusioni alternative, in linea con
i modelli educativi che vuole suggerire e con la convinzione che gli stereotipi siano fatti
per essere messi in discussione e rovesciati. Ne Il libro degli errori Rodari attinge per due
volte al patrimonio culturale classico: i racconti Pigmalione e Il filo di Admeto
costituiscono, rispettivamente, un rifacimento del racconto contenuto nelle Metamorfosi
ovidiane e dell’Alcesti euripidea. La riscrittura rodariana €, in entrambi i casi, ironica: i
finali dei due racconti sembrano rispondere alla necessita di correggere il mito, il cui
‘errore’ consiste nella mancata verosimiglianza della sua conclusione. L’autore riflette su
due storie d’amore ¢, a un secondo livello di lettura adatto anche agli adulti, indica nella
razionalizzazione delle vicende la strada corretta per inserirle all’interno del contesto
sociale e culturale degli anni Sessanta: il mito viene cosi aggiornato e accolto nel mondo
contemporaneo nella speranza di indicare la strada per aggiustarne qualche stortura.

The works of Gianni Rodari are characterised by a recurrent theme of reimagining
traditional fairy tales, a practice that serves to interrogate their endurance in the
contemporary world. The author frequently modifies the endings of these tales in a
manner that aligns with the educational models he seeks to advocate. He is driven by the
conviction that stereotypes should be interrogated and subverted. In Il libro degli errori,
Rodari draws on classical cultural heritage on two separate occasions: the short stories
Pigmalione and Il filo di Admeto are retellings of Ovid’s Metamorphoses and Euripides’
Alcestis respectively, written with a distinctively ironic tone. The conclusion of both
narratives appears to serve a corrective function, addressing the perceived lack of
verisimilitude in the original mythological narratives. The author reflects on the two love
stories and indicates in the rationalisation of the events the correct way to place them
within the social and cultural context of the 1960s. This reinterpretation of the myths
serves as a contemporary update, with the objective of addressing and correcting
perceived distortions in contemporary society.

* Desidero ringraziare due grandi esperti di Gianni Rodari che mi hanno aiutato nello svolgimento di questa
breve ricerca: Pino Boero, per la cortesia e la tempestivita con cui ha risposto alle mie domande sul rapporto,
ancora tutto da indagare, tra Rodari e il mondo classico, e Giorgio Diamanti, che ha saputo indirizzarmi sulla
questione della biblioteca dell’autore; ringrazio inoltre llaria Capanna per la disponibilita nel fornirmi
velocemente indicazioni sulle traduzioni di testi classici che Rodari possedeva. Infine, un ringraziamento a
Lucia Pasetti, che ha letto il mio lavoro dandomi, come sempre, ottimi consigli per migliorarlo.
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1. Rodari, il mito e Il libro degli Errori

All’interno della vastissima produzione di Gianni Rodari! non & inconsueto imbattersi in
reinterpretazioni di storie e novelle che fanno parte del patrimonio tradizionale?, sia antico
che moderno: come mostra il caso di Cenerentola, personaggio che, in pill occasioni?®,
viene decostruito e ricostruito secondo un modello in linea con i tempi, Rodari indirizza
spesso il suo interesse sulle riscritture, che gli offrono la possibilita di muoversi all’interno
di un contesto noto per fornire soluzioni e scioglimenti nuovi e inaspettati*. In questo
processo, anche il mito classico viene messo alla prova per verificarne la tenuta nel mondo
contemporaneo: le suggestioni mitologiche, seppur esigue nel numero, attraversano tutta
I’opera rodariana, con esiti che spaziano dal semplice richiamo a personaggi antichi sulla
base del loro valore paradigmatico®, a rivisitazioni storiche®, per approdare a momenti di
riscrittura piu puntuale e profonda, come accade nel romanzo Atalanta, una summa di
mitologia per piccoli lettori, o nel testo teatrale Storie di Re Mida, incentrato sul
personaggio del re frigio che Rodari ama molto’.

Nonostante ci0, nell’analisi del rapporto tra Rodari e 1 suoi modelli, la critica si ¢
concentrata sui classici della letteratura per I’infanzia, su tutti Pinocchio®, mentre
un’indagine sistematica relativa alle modalita e alle finalita della riproposizione di episodi
mitologici & tuttora mancante®. Per offrire un contributo in questa direzione, mi pare utile

! Per le opere di Rodari citate, dove non diversamente indicato, ’edizione di riferimento ¢ RODARI 2020,
che, curata da MARCHESCHI (2020a, clix), «in assenza di studi sistematici di ricostruzione testuale, che
consentano di avere un quadro filologico chiaro della storia di ciascun volume e di individuare quali siano
stati gli interventi dell’Autore e quali quelli redazionali [...], costituisce un primo awvio per verifiche
storico-filologiche delle numerose edizioni».

2 Per un profilo biografico e letterario di Rodari, con osservazioni relative alla sua abilita nel modificare le
fiabe tradizionale e alla sua influenza sulla letteratura italiana per I’infanzia, si rimanda a SALVADORI —
MATHYS (2018).

3 Si vedano e.g. i racconti Delfina al ballo in Gip nel televisore e altre storie in orbita in RobARI (2020, 925-
31, prima ed. Milano, Mursia, 1962); Miss universo dagli occhi color verde-venere in Novelle fatte a
macchina, cf. RoDARI (2020, 1109-15; prima ed. Torino, Einaudi, 1973) e la filastrocca Le favole a rovescio
in Filastrocche in cielo e in terra, cf. RoODARI (2020, 72; prima ed. Torino, Einaudi 1960). Sulla
riproposizione del personaggio di Cenerentola nelle opere di Rodari, cf. CAMARDA (2018, 14 e 91-94).

4 Cosi CAMARDA (2018, 91): «spesso Rodari riscrive il finale delle favole, ne rovescia gli stereotipi, propone
conclusioni alternative piu in linea con le sue convinzioni e con i modelli che intende proporre».

5> Cosi accade nel capitolo de La torta in cielo intitolato Dedalo chiama Diomede®, cf. RobARI (2020, 815-
20, prima ed. Torino, Einaudi, 1966), in cui Dedalo € il nome di un uomo di grande ingegno e Ulisse quello di
uno particolarmente astuto. Sull’importanza delle scelte onomastiche di Rodari, si rimanda a RANDACCIO (2014).
6 Si pensi all’avventura, intitolata Il professor Terribilis ovvero La morte di Giulio Cesare e contenuta in
Novelle fatte a macchina, cf. RobARI (2020, 1044-50, prima ed. Torino, Einaudi, 1973), del professor
Terribilis che, insieme alla sua classe, viaggia nel tempo fino alle Idi di Marzo per verificare 1’esatto numero
di coltellate che ferirono Cesare.

" Re Mida & richiamato, oltre che nel testo teatrale ricordato, anche nei due racconti Re Mida e il brigante
Filone — presente in Venti storie piu una, cf. RODARI (1969, 106-13), precedentemente intitolato Re Mida e i
briganti —, Re Mida (in Favole al telefono, cf. RobARI (2020, 630 s., prima ed. Torino, Einaudi, 1962) e in
una filastrocca comparsa su L unita del 6 ottobre 1955, su cui si rimanda a Boero (2020, 150 n. 71).

8 Il rapporto tra Rodari e Collodi & analizzato da MARCHESCHI (2020, Iviii-Ixvi).

® L’unica eccezione ¢ costituita dal recente lavoro di RODLER (2023), che analizza il rapporto tra le riscritture
mitologiche di Rodari e le indicazioni contenute in Grammatica della fantasia, per mostrare la volonta
dell’autore di «trasformare i miti del passato in miti d’oggi, attraverso un linguaggio ironico, ricco di figure
retoriche e giochi linguistici (similitudini, antitesi, ripetizioni, rime), con 1’obiettivo di usare la fantasia per
conoscere la realta» (p. 472); la studiosa si concentra in particolar modo sulla figura di Mida, ma dedica
spazio anche a Pigmalione, Alcesti e Atalanta. Pur in assenza di lavori specifici sulla formazione classica di
Rodari, ¢ I’autore stesso a fornire informazioni sulla sua passione per il latino, nei cui studi si ¢ sempre
distinto. Per una completa panoramica del percorso scolastico di Rodari, cf. MARCHESCHI (2020, xcviii-cvi
con ulteriori rimandi bibliografici); interessante MACCHIONE (2013, 34-70), che riporta le pagelle sia del
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iniziare a focalizzare I’attenzione su due racconti brevi, Pigmalione e Il filo di Admeto, i
cui ipotesti sono da ricercare rispettivamente nelle Metamorfosi ovidiane e nell’Alcesti
euripideal®; appartenenti entrambi a un periodo particolarmente fecondo per quanto
riguarda il rapporto tra Rodari e il mondo classico!!, dopo la pubblicazione nel 1963
nell’inserto L 'album dei piccoli del settimanale Noi donne, confluiscono 1’anno successivo
in una delle piu famose opere rodariane, Il libro degli errori. L’obiettivo di questa
raccolta, un prosimetro di filastrocche e racconti brevi accompagnati dai disegni di Bruno
Munari, ¢ ambizioso: dimostrare che alcuni errori di grammatica con cui I’autore ¢ venuto
a contatto nella sua esperienza lavorativa sono il riflesso di errori ideologici o
esistenziali'?; ’errore ¢ utile a svelare le realta da correggere e diventa cosi motore di
cambiamento, quasi fosse un principio di creazione artistica®®.

Per questo motivo, Il libro degli errori si rivela un luogo piu che mai adatto a
un’operazione di retelling: le due riscritture mitologiche si trovano nell’ultima sezione®,
in cui, non a caso, i racconti in prosa sono pili lunghi e impegnativi'® e in cui la svista
necessita di riflessioni piu approfondite per essere scovata: si tratta, insomma, dell’ultimo
gradino di un percorso educativo che vede il suo culmine nella discussione critica del
patrimonio culturale che attinge al mondo antico.

Ginnasio che dell’Istituto magistrale. Tale passione fu pubblicamente dichiarata in un articolo, Latino e non
latino, del 1959 (Il pioniere n. 14 del 5 aprile 1959, consultabile su http://www.ilpioniere.org/pioniere/anno-
1959.html, ultima consultazione 21 febbraio 2025): «lo vi dird subito che lo studio del latino mi piace, mi €
sempre piaciuto. Da studente questa materia mi ha procurato ottimi voti. E anche adesso mi piace leggere in
latino I’Eneide, le satire di Orazio o di Marziale, il poema di Lucrezio sulla natura, e cosi via». Quanto al greco,
invece, data I’impossibilita, per motivi economici, di proseguire il ginnasio, Rodari non lo studio, anche se la
conoscenza del patrimonio dei miti classici fu acquisita tramite gli insegnamenti di mitologia previsti dai
programmi ministeriali degli anni Trenta: sull’argomento, si veda il recente contributo di GARULLI (2021).

10 Pur mancando ancora uno studio sistematico sulla biblioteca di Gianni Rodari, sara di prossima
pubblicazione un contributo contenente i primi risultati della catalogazione del fondo privato dell’autore a
opera di Ilaria Capanna, che ringrazio per le informazioni che mi ha fornito in anteprima, nell’ambito di un
progetto INDIRE. Purtroppo, non sono molti i testi classici che Capanna ha potuto reperire: si tratta di alcuni
volumi della serie Prosatori di Roma edita da Zanichelli negli anni 1970 (Accio, Cicerone, Seneca, Curzio
Rufo), di due opere eschilee (Coefore tradotte da Salvatore Quasimodo e Prometeo incatenato tradotto da
Vincenzo Errante) e della traduzione dell’Alcesti e de Il ciclope di Euripide a cura di Camillo Sharbaro (su
cui cf. infra). CAPANNA (2025, per litteras) mi informa che Rodari teneva molti volumi anche nel suo ufficio
al giornale, che non sono stati finora catalogati. Al momento, dunque, non conosco I’edizione delle
Metamorfosi ovidiane che Rodari leggeva e possedeva.

11 Nel 1962 appare una prima rilettura di re Mida nelle Favole al telefono (cf. supra, n. 6); nel 1963 su
L’album dei piccoli vengono pubblicati tutti gli altri racconti di ispirazione mitologica di mano rodariana
(oltre ad Atalanta, in dodici puntate, compaiono altri due racconti brevi, non altrove ripubblicati: La figlia
venduta, ispirata alla vicenda della fame mortale di Erisittone, e Tre storie musicali, che raccontano di Orfeo,
Mercurio e Arione). Il censimento da me operato coincide con le informazioni fornite da GRANDI (2011, 207 s.).
12 Cosi Rodari scrive il 23 novembre 1962 in una lettera a Giulio Bollati, per cui si veda MARCHESCHI
(2020b, 1671 s.).

13 Sul punto, si veda RODARI (2020, 32): «I’obiettivo ¢, di volta in volta, svelare 1’errore ideologico dietro
quello ortografico (I-ta-glia! I-ta-glia!, dei giovinastri fascisti, con la g); o svelare una realta sbagliata da
correggere; 0 mostrare — anche — la produttivita fantastica e vitale dell’errore (la necessita della
disubbidienza alle regole, se si vuol cambiare il mondo). Come vedi, un libro molto ‘impegnato’,
spregiudicato e divertente».

14 Segnalo che la terza sezione dell’opera contiene anche il racconto La sirena di Palermo, che, pur non
essendo una riscrittura del mito, & pero ispirato alla figura mitologica della sirena. Su questa storia breve e il
suo rapporto con la tradizione classica, si veda il contributo di BONAZzI — RODLER (2023, 67-74).

15 ’opera ¢ divisa in tre parti, rispettivamente intitolate Errori in rosso, Errori in blu e Trovate [’errore. In
quest’ultima i racconti in prosa sono in netta prevalenza sulle filastrocche (9 su un totale di 14
componimenti). Nella prima sezione, invece, il numero di filastrocche (20) e delle prose (22) é simile; nella
seconda sezione le filastrocche sono di gran lunga pit numerose (21 contro 13 racconti in prosa). Si puo
osservare, nell’opera, una progressione della difficolta e dell’impegno richiesto al lettore.
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2. Pigmalione

Il racconto Pigmalione prende le mosse dal decimo libro delle Metamorfosi ovidiane®®,
che contiene I’affascinante storia di Pigmalione, un caso di agalmatofilia’’ la cui fonte &
da ricercare nel perduto trattato di mitografia di Filostefano di Cirene dedicato all’isola di
Cipro'® e che, come & noto, Ovidio ha declinato secondo il proprio gusto, per
metaforizzare il processo di creazione artistica®®.

L’ossatura della storia rodariana riprende quella del racconto ovidiano, ma con
significative differenze: nel testo latino la situazione di partenza vede Pigmalione,
disgustato dalla vita dissoluta condotta dalle Propetidi, scegliere la via del celibato, finché
non scolpisce un niveum ebur, che plasma fino a ottenere la figura di una bellissima donna
di cui si innamora. La versione proposta da Rodari, invece, attribuisce il comportamento
solitario di Pigmalione al rapporto viscerale con I’arte: Pigmalione, infatti,

amava la sua arte sopra ogni cosa al mondo. Quando i cavatori gli portavano un nuovo
blocco di marmo, si metteva a studiarlo, gli girava attorno accarezzandolo e si domandava: -
Quale strana creatura vive prigioniera dentro questo blocco? E un uomo o un dio, una donna
0 una fiera??

Il Pigmalione di Rodari si presenta subito come una sorta di Michelangelo?!, un artista
completamente devoto all’arte e alla continua ricerca di un soggetto imprigionato nella
pietra e bisognoso di liberazione. E cosi che un giorno, guardando un blocco di marmo (in
Ovidio e invece avorio), vi vede dentro una fanciulla, la piu bella mai nata a Cipro, e
decide di risvegliarla:

16 Ov. Met. 10,243-297. Riguardo la conoscenza delle Metamorfosi ovidiane da parte di Rodari, BOERO
(2023, per litteras) segnala un paio di riscontri: il primo ¢ tratto da Scuola dell 'infanzia e scuola elementare:
due realta a confronto. Conferenza-dibattito di Gianni Rodari registrata al Cinema Loreto di Pesaro il 2
marzo 1979 (il giorno stesso del suo congedo da Ascoli Piceno), organizzata dall 'Assessorato alla Cultura
dell’Amministrazione Comunale e dal Provveditorato agli Studi, in cui Rodari afferma «lo mi domando
quanti bambini abbiano imparato la parola ‘metamorfosi’ ancora nell’eta in cui non sapevano né leggere né
scrivere e certamente prima di conoscere I’esistenza del poema latino di Ovidio»; il secondo ¢ tratto da DE
LucA (1991, 99): «A voler indicare le ascendenze culturali, si dovrebbero ricordare i miti antichi e I’Ovidio
delle Metamorfosi. Rodari stesso ha avuto modo di osservare a commento di una sua novella fondata su una
metamorfosi: “nei miti greci le metamorfosi abbondano”». Aggiunge inoltre che «Rodari cita il latino in
svariate occasioni e senza particolari approfondimenti. In ogni caso i due anni trascorsi in seminario dopo la
scuola elementare sicuramente contribuirono a non rendergli estranea la lingua e la cultura classica».

17 L’amore per la statua conosce, nel mondo antico, oltre al filone narrativo di Pigmalione, quello
dell’ Afrodite di Cnido, su cui si leggano i racconti di Plin. HN. 36,21, Luc. Im. 4 e Am. 15-16, Philostr. VA
6.40. Casi simili sono Admeto (Eur. Alc. 348-352), che promette ad Alcesti di far collocare nel talamo una
sua statua per dimostrarle fedelta anche post mortem, e Laodamia (Hyg. fab. 104), che chiede agli déi una
statua del marito defunto; un elenco completo delle fonti in ELSNER (2007, 1-2 n. 3). L’argomento ¢ stato
recentemente analizzato da FERRARI (2013), con particolare attenzione ai risvolti psicologici della passione
erotica per una statua, e da O’BRYHIM (2015), interessato a dimostrare la ricaduta economica in termini di
turismo che le storie di agalmatofilia portavano alle citta in cui erano ambientate.

18 Philosteph. Hist. FHG Il fr. 13 = Clem. Al. protr. 4,57,3 e Arn. Adv. nat. 6,22. Gli scrittori cristiani
raccontano 1’episodio per ridicolizzare 1’idiozia pagana che deriva dall’adorazione di idoli. Un
inquadramento della questione in GALASsO (2000, 1298-1300).

19 Le interpretazioni della vicenda di Pigmalione sono moltissime; mi limito qui a citare RoSATI (1983), SEGAL
(1989, 87 s.), BETTINI 1992, HARDIE (2002, 173-92), ELSNER 2007, (113-31). Per una rassegna bibliografica
piu completa, rimando a SHARROCK (1991, 26 n. 2), GALASSO (2000, 1300 s.) e REED 2013, (222 s.).

20 RopARI (2020, 229).

21 La teoria platonica espressa in Rime, 151: «Non ha 1’ottimo artista alcun concetto | ch’un marmo solo in sé
non circoscriva | col suo cuperchio, e solo a quello arriva | la man che ubbidisce all’intelletto».
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Lo so, lo so che tu dormi Ii dentro da mille e mille anni, da quando il mondo & cominciato.
Ma ora io ti vengo a liberare. Abbi ancora un poco di pazienza e vedrai la luce®.

La creazione €, in effetti, un processo di generazione («Pigmalione tratteneva il fiato,
vedendo nascere dal marmo, un colpo dopo I’altro, la bellissima giovinetta»?®), ben piu di
quanto venga espresso in Ovidio — che al processo di creazione della statua dedica solo
due versi (10,247-249), per dilungarsi piuttosto sull’osservazione del risultato che ne
deriva®* — e della statua vengono forniti particolari fisici meno connotati eroticamente
rispetto al latino (le piccole orecchie, i riccioli, le dita affusolate®), in funzione del
pubblico infantile; il riferimento all’estrema bellezza dell’opera («Sei bella come pensavo,
non nascera mai una donna pitl bella di te»2°), pero, & espresso da una traduzione piuttosto
puntuale del testo latino (Ov. Met. 10,247-249):

Interea niveum mira feliciter arte
sculpsit ebur, formamque dedit, qua femina nasci
nulla potest, operisque sui concepit amorem.

Il Pigmalione ovidiano veste e vezzeggia la statua, controllando continuamente che sia
davvero di marmo e non di carne: le da baci, le parla, la abbraccia; teme, toccandola, di
causarle dei lividi; le offre doni, gioielli, la adagia su tappeti di porpora e morbidi cuscini.
E cosi anche il Pigmalione rodariano, con cura quasi maniacale, perfeziona ogni dettaglio
della sua opera, che veste, trucca, pettina e con cui parla, per poi metterla, di notte, nel
proprio letto e rimboccarle le coperte. L’attenzione del Pigmalione rodariano
all’abbigliamento ¢ analizzata da Camarda?’ secondo i parametri dell’equilibrio di genere,
perché emblematica dell’opinione dell’autore in merito all’aspetto femminile vissuto in
funzione del piacere maschile; peraltro, va sottolineato anche un interessante aspetto di
attualizzazione (il mascara, lo smalto), che contribuisce a stemperare ulteriormente
I’intenso erotismo dell’ipotesto.

Il rapporto che lo scultore instaura con il manufatto & descritto con abbondanza di dettagli,
in gran parte ripresi dal modello (le vesti, gli addobbi, le parole, il comodo giaciglio?®),
con un’aggiunta significativa: I’amore per la statua diventa morboso? e, di conseguenza,
Pigmalione non vuole piu lasciare la propria casa, né avere contatti con il mondo esterno,
tanto da allontanare amici e familiari e smettere di scolpire. La statua viene trattata come
una bambola a cui cambiare vestiti, portare giocattoli e raccontare favole: il paragone con
le bambine e con le bambole ha, di nuovo, la funzione di dissimulare la componente

22 RoDARI (2020, 229).

2 RoDARI (2020, 229).

24 3ul punto, si veda ELSNER (2007, 114 s.), che sottolinea la sproporzione tra i due versi dedicati alla
creazione della statua e i circa cinquanta dedicati all’osservazione dell’opera.

% RoDARI (2020, 229): «Esitava, aveva quasi paura di farle male con lo scalpello mentre le sottolineava il
naso, la bocca, le piccole orecchie seminascoste dai capelli ricciuti. Liscid ad una ad una con cura le pieghe
della sua tunica. Le dita delle mani non gli sembravano mai abbastanza affusolate. Le fece degli eleganti calzari».
%6 RoDARI (2020, 229).

27 CAMARDA (2018, 17 s.): «Rodari descrive in modo minuzioso tutto 1’armamentario estetico-erotico che
Pigmalione impone alla statua: rossetto, mascara, smalto, capelli lunghi, abiti sempre nuovi, veli di seta, in
un’ossessione estetica che mira a sostituirsi a un reale rapporto di dialogo», e ibid., 76 s.

28 Si vedano in particolare Ov. Met. 10, 256 per le parole dette alla statua — anche se il verso & problematico,
cf. REED (2013, 225 ad loc.) —, 263-266 per vesti e addobbi e 267-269 per la preparazione del letto.

29 CAMARDA (2018, 76 s.) interpreta la vicenda secondo le coordinate dei rapporti di genere e dell’equilibrio
di coppia, ascrivendo il comportamento di Pigmalione a un solipsismo malato, che vive di autogratificazione
e che & indifferente alla mancanza di reazioni della statua.
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erotica del testo latino. Anche I’offerta di cibo (assente in Ovidio) ¢ un elemento che
procede nella direzione dell’infantilizzazione della statua:

Ogni giorno le cambiava I’abito, prendendo dal guardaroba di sua madre un mantello rosso,
una tunica ricamata, una cintura ornata di pietre preziose, dei veli di seta. Vestiva e rivestiva
la statua come le bambine fanno con le loro bambole. Le portava dei giocattoli, le offriva la
frutta piti fresca, i dolci piti squisiti.®.

Aii genitori che tentano di scuoterlo chiedendogli di non trascurare la vita per quello che
considerano soltanto un giocattolo, risponde di avere gia tutto quello che desidera.
L’inserimento dei personaggi della madre e del padre ¢ funzionale ad accostare
Pigmalione alle esperienze dei lettori di Rodari, bambini alle prese con confronti
quotidiani con 1 genitori; in questa prospettiva, anche I’insistenza sulla definizione della
statua come giocattolo sembra avere il fine dell’avvicinamento tra lettore e personaggio:

E tornava a parlare con la sua statua, immaginando anche le risposte e rallegrandosi di esse.
[...] Proprio cosi fanno le bambine con le loro bambole. Ma poi le bambine crescono ¢
mettono le bambole da un canto. Pigmalione, invece, che era un giovanotto alto e robusto,
ed anche un bel giovanotto, si comportava come un bambino che non voleva crescere™.

Il gioco simbolico che Pigmalione mette in atto con la statua & perfettamente
comprensibile a un lettore bambino, ma, a un piu profondo livello di interpretazione,
diventa chiaro che I’ossessione per la statua ha qualcosa di inquietante e patologico:
Pigmalione, pur avendo superato I’infanzia, rifiuta capricciosamente di arrendersi
all’inesorabile passare del tempo. Tale comportamento crea in lui un forte malessere che
lo conduce a sentirsi sempre piu disperato e ‘sdoppiato’ tra la parte sana di s¢,
consapevole del problema, e quella che invece é appagata e felice:

A lungo andare, pero, egli divenne nervoso e inquieto. Anche mentre fingeva che la statua
gli parlava e gli diceva cose gentili, la parte sana del suo cervello si accorgeva benissimo
che la statua rimaneva muta e fredda, e diceva a Pigmalione: — Sciocco insensato, non vedi
che e morta? Pigmalione si irritava e sforzava di mettere a tacere quella voce, ma essa
parlava sempre piu forte, e lo induceva alla disperazione. La sua gioia si spegneva come un
fuoco di paglia, e il suo cuore era infelice®.

Il malessere di Pigmalione, del tutto assente in Ovidio, & funzionale al prosieguo della
storia: Rodari racconta della preghiera a Venere nel santuario, del ritorno a casa di
Pigmalione e, infine, della statua che si risveglia umana e innamorata del proprio scultore.
In questa brevissima sequenza, narrata in stile fiabesco, emerge un forte scarto rispetto al
modello: alla metamorfosi, fulcro del racconto ovidiano®, non é dedicato che un breve e
laconico cenno, perché Rodari preferisce concentrarsi sul mutamento interiore di
Pigmalione, diretta conseguenza del mutamento della realta in cui € immerso. Arriva
infatti il finale a chiarire ogni dubbio e a presentare il vero scioglimento della vicenda:

La leggenda dice che egli un giorno si reco a pregare Venere nel suo santuario, e che la dea
dell’amore ascoltd la sua preghiera. Secondo questa leggenda, Pigmalione tornando a casa

30 RopARI (2020, 230).

31 RoDARI (2020, 230 s.).

32 RopARI (2020, 231).

33 Ov. Met. 10,283-289. Le metamorfosi da umano a statua e viceversa sono oggetto della ricerca di STuccHi (2012).
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trovo che la statua si era mutata in una fanciulla di carne e d’ossa, innamorata di lui come
egli era innamorato di lei; egli la chiamo Galatea® e la sposo.

Le cose, perd, non sono andate cosi. E vero che egli andd al tempio di Venere in
pellegrinaggio. La leggenda non dice pero che, mentre tornava a casa, incontro una fanciulla
che era stata, molti anni prima, sua compagna di giochi. Da un pezzo egli non la vedeva, e
se la ricordava ancora bambina: ma ora era cresciuta ed era diventata una donna assai bella.
Essa gli rivolse la parola e gli disse soltanto: — Ciao, Pigmalione. Ma mentre glielo diceva lo
guardo con i suoi occhi neri e ridenti. E dopo averlo guardato dentro quegli occhi vivi
Pigmalione cesso improvvisamente di desiderare che gli occhi di marmo della sua statua
rispondessero. Si innamoro della fanciulla vera e la sposo, e fece delle bellissime statue che
perd non rappresentavano piu i suoi sogni ma sua moglie, i suoi figli, gli amici e la vita che
lo aveva riassorbito nel suo fiume dalle onde robuste e serene™®.

Ecco dunque risolta la ‘caccia all’errore’, che si nasconde dietro al termine ‘leggenda’:
usato tre volte in poche righe, il sostantivo sottolinea 1’inverosimiglianza della storia
tradizionale e avverte il lettore che i fatti non si possono essere davvero svolti in questo
modo; la vicenda originale deve, anzi, essere corretta, perché nessuna metamorfosi &
davvero avvenuta. Non ¢ l'intervento divino a sciogliere la vicenda, ma I’incontro di
Pigmalione con una vecchia compagna di giochi: basta uno sguardo a cancellare il
sentimento provato in precedenza per altri occhi, freddi e marmorei, da cui la vita era
assente. Da questo momento anche il rapporto di Pigmalione con I’arte si modifica:
oggetto della sua scultura sono ora non i sogni, ma le acquisizioni fondamentali della sua
esistenza, la famiglia e gli amici. L’arte ha smesso di inseguire la realta per limitarsi (ma,
sembra dirci Rodari, non si tratta affatto di un limite) a rappresentarla.

L’errore riscontrato nella vicenda mitica, quindi, consiste nell’impossibile trasformazione
di una statua in essere umano; Rodari propone una versione piu logica e del tutto
accettabile dei fatti*®: un giovane uomo che ha perso se stesso e la sua arte ritrova la strada
maestra grazie all’incontro fortunato con una ragazza che ha sempre fatto parte della sua
vita. Si tratta di una storia di scampato pericolo®’: grazie alle sue risorse interiori, il
personaggio, che ’autore guarda sempre in maniera empatica®, da una svolta positiva alla
sua vita e si allontana dal giudizio, implicito ma negativo, che Rodari riserva al
Pigmalione ovidiano.

Per correggere I’errore, bisogna quindi capire che la felicita ¢ data dagli affetti e dallo
scambio con I’altro: una morale in tono minore, forse, eppure adatta non solo ai bambini,

34 Rodari mostra qui di essere a conoscenza della tradizione moderna che attribuisce alla statua di
Pigmalione il nome di Galatea, assente in Ovidio; sulla questione della denominazione della statua a partire
dal Pygmalion di Rousseau, si rimanda a REINHOLD (1971).

35 RopARI (2020, 231).

36 Cosi CAMARDA (2018, 84 s.) commenta il finale della novella: «La riscrittura di Rodari & piti che esplicita:
¢ dichiarata all’interno del testo. Lo scarto fondamentale rispetto alla storia originale consiste proprio
nell’incontrare una persona “viva”. Invece della soluzione consolatoria del mito, dunque, Rodari inserisce
I’elemento della realtd, connotandolo positivamente. [...] Accettando di creare un dialogo € non un
monologo, Pigmalione torna alla vita e si immerge nel suo corso, ha finalmente il coraggio dell’abbandono e
della fiducia: il coraggio di sposarsi con una donna vera, con il dono della parola. Attraverso una donna viva,
scelta come compagna, e attraverso l’accettazione della realtd per com’¢, dunque, la vita riassorbe
Pigmalione nel suo fiume dalle onde robuste e serene: egli esce dal pantano dell’egoismo ¢ si crea una
famiglia e degli amici, delle relazioni autentiche».

37 Sul punto, interessante I’interpretazione di RODLER (2023, 475), secondo cui il racconto trasforma il mito
in un piccolo romanzo di formazione.

38 Si noti, per esempio, il riferimento positivo alla fisicita di Pigmalione, cf. RODARI (2020, 231: «era un
giovanotto alto e robusto, ed anche un bel giovanotto»), assente nell’ipotesto, che rivela uno sguardo
dell’autore decisamente simpatetico.
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ma anche agli adulti immersi nel consumismo degli anni del boom. D’altra parte, ¢ gia
presente in Ovidio la matrice da cui prende spunto Rodari per modificare la storia:

[...] et timide “Si, di, dare cuncta potestis,
sit coniunx, opto” non ausus “eburnea virgo”

dicere Pygmalion “similis mea” dixit “eburnae”.

«E timidamente Pigmalione disse: “D¢i, se avete potere su ogni cosa, desidero avere in
moglie — non 0so dire ‘la ragazza d’avorio’ — una donna simile alla mia statua d’avorio”**.

I Pigmalione latino non osa chiedere a Venere una metamorfosi che gli pare impossibile e
avanza invece, con un atteggiamento di umilta molto apprezzato dalla dea, la richiesta di
una donna soltanto similis eburnae. E quanto succede al Pigmalione rodariano: il racconto
non specifica se effettivamente la compagna di giochi incontrata per strada somigli alla
statua nei lineamenti, ma senz’altro risponde al bisogno di Pigmalione di innamorarsi e
trovare una compagna di vita. Rodari corregge il mito a partire dal mito stesso, indagando
quanto sarebbe accaduto se Venere avesse preso alla lettera la richiesta di Pigmalione,
inviandogli una donna da sposare, senza trasformare la sua statua. Ci viene cosi regalato un
racconto pitl verosimile**, ma non per questo privo di un intento didattico fruibile da lettori di
varie eta: i bambini impareranno che la magia di cui abbiamo bisogno consiste nel valorizzare
gli affetti, senza desiderare 1’impossibile, mentre gli adulti sorrideranno di fronte all’ironia di
un lieto fine razionalizzante e volto a correggere il mito, senza tuttavia stravolgerlo.

3. Alcesti torna in vita

Il secondo racconto a tema mitologico, Il filo di Admeto, é ispirato dalla leggenda tessala
di Admeto e Alcesti nella versione euripidea®?, che Rodari leggeva nella traduzione di
Camillo Sbarbaro*®. L’interesse di Rodari per questo episodio del mito deve essere stato
particolarmente forte*#, visto che ne esiste anche una redazione successiva, identica nella
sostanza, ma ben diversa nella forma — Rodari parla di una ‘fiaba a ricalco’* della stesura

3% Ov. Met. 10,274-276. Sul valore di mea al v. 276 e sul significato della preghiera di Pigmalione si rimanda
a ReeD (2013, 228 ad loc.) con ulteriore bibliografia.

40RoDARI (2020, 231).

41 Cosi RODLER (2023, 476): «la storia di Pigmalione sostituisce 1’ideale con il reale, la finzione con la
realta, la magia con I’amore autenticoy.

42 Buripide riprende e mette in scena il motivo folklorico del sacrificio dell’amante per I’amato e quello,
correlato, della lotta dell’eroe con il demone per salvare la vita della vittima: per un’analisi del rapporto tra
Euripide e questa tradizione popolare si rimanda a LESKY (1925), SUSANETTI (2001 e 2005), BRILLANTE
(2005), PATTONI (2005 € 2006). Altre versioni antiche del mito sono riportate da Hyg. fab. 51 e Apollod.
1,9,15; tuttavia, al netto di dettagli diversi tra queste due versioni — soprattutto quella di Apollodoro — e la
novella di Rodari, la successione degli eventi e dei dialoghi riprende evidentemente il testo euripideo.

43 Si tratta della traduzione di Alcesti e 1l ciclope a cura di Camillo Sharbaro per i tipi di Bompiani, edita nel
1952. CAPANNA (2025, per litteras) mi informa che all’interno del volume, privo di testo a fronte, & presente
una cartolina di un vaso greco e la scritta ‘per Benelux’. Sulla traduzione di Alcesti da parte di Sbarbaro, si
rimanda a ZosoLl (1999) e Viccel (2018).

4 BOERO (2020, 141) rileva una relazione intratestuale tra Il filo di Admeto e Il re che doveva morire,
presente in Favole al telefono, cf. RobARI (2020, 625 s.; prima ed. Torino, Einaudi 1962), in cui un re,
potente ma malato, ha la possibilita di salvarsi, a patto di cedere per un giorno il trono all’'uomo che gli
somiglia di piu e che, poi, morira al suo posto; quando il mago suo consigliere individua la futura vittima in un
mendicante, il re si rifiuta di ammettere di somigliargli e cosi muore con lo scettro in mano e la corona in testa.
45 Per la genesi di Novelle fatte a macchina, si rimanda a MARCHESCHI (2020b, 1697-99); considerazioni
sulle peculiarita dell’opera in BOERO (2020, 143 s.). La definizione di ‘fiabe e ricalco’ ¢ presente nella
Grammatica della fantasia, cf. RoODARI (2020, 1365-69; prima ed. Torino, Einaudi, 1973).
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precedente —, intitolata Per chi filano le tre vecchiette?*® e pubblicata nel 1973 in Novelle
fatte a macchina: questa raccolta di racconti, a differenza de Il libro degli errori, non é
pensata dall’autore per un pubblico di bambini piccoli, ma di ragazzi e adulti, capaci di
coglierne i vari livelli di senso.

Il filo di Admeto e, come Pigmalione, un racconto molto breve, meta del quale é dedicato a
quanto, nell’Alcesti, occupa il prologo recitato da Apollo e Thanatos: Giove ha offeso
Apollo*’, che si vendica uccidendo i Ciclopi; Giove allora lo punisce obbligandolo a
servire Admeto per sette anni“®. Quando il tempo della penitenza si conclude, Apollo torna
in cielo, ma scopre che le Parche hanno in programma, entro pochi giorni, di tagliare il filo
della vita del re di Tessaglia, ormai diventato suo caro amico, e le convince a concedere
uno scambio: Admeto sara salvo se qualcuno accettera di morire al posto suo. Admeto,
ricevuta la notizia, ¢ fiducioso che I’operazione volgera a buon fine, mostrando fin dalla
prima battuta un carattere tanto sicuro di sé e del ruolo che ricopre, quanto infantile e
dotato di scarsa capacita di leggere gli eventi®:

— Troverai qualcuno, — gli domando Apollo, — disposto a prendere il tuo posto al
funerale?

— Lo spero bene, — disse Admeto. — La mia vita € troppo importante per lo Stato. Sono o
non sono il re?*°

Tuttavia, nessuno vuole sacrificarsi per lui: dopo una prima richiesta al servo piu fidato,
che finge di accettare ma poi fugge senza lasciare traccia, si passa ai genitori:

Admeto, impressionato per quella fuga, decise di rivolgersi ai suoi genitori. «Soltanto le
persone che ti amano veramente, — pensava, — sono disposte a fare dei sacrifici per tex. |
suoi genitori erano vecchi e forse restava loro poco tempo da vivere ma a quel poco ci
tenevano.

— Perché dovremmo morire al tuo posto? — essi protestarono. — Noi siamo quelli che ti
abbiamo dato la tua vita, e ora vuoi anche la nostra. Bella gratitudine.

— Non vedete che avete gia un piede nella fossa?

— Noi non ti chiediamo di morire per noi, — risposero i due vecchi, ostinati, e gli chiusero
la porta in faccia®.

La differenza piu marcata rispetto al modello tragico, in cui Admeto ha un violento
confronto con il padre, consiste nel coinvolgimento di entrambi i genitori; non cambia
invece il succo del discorso, perché le parole usate da Ferete e sua moglie parafrasano
quelle di Alcesti 681-693:

Ey® 6¢ ¢' oik®V deoTOHTV EyEVAUNY
k&0pey', 0peilm o' ovy vepOVIIOKELY GEOEV

46 RoDARI (1977, 187), nella breve nota introduttiva alla novella, ne racconta la genesi, affermando che «La
novella appartiene a un gruppo (progettato, ma non portato a termine) con il quale mi ero proposto di
raccontare miti e leggende del mondo classico greco-romano in chiave comico-fumettistica, attribuendo ai
personaggi battute anacronistiche».

47 Non ¢ specificato il motivo, vale a dire ’uccisione di Asclepio, come si legge in Eur. Alc. 3-4. Per
I’importanza di questo evento a livello di congruita tematica con la vicenda di Alcesti, si veda PADUANO
(2008%, 53 n. 3).

48 In Eur. Alc. 7 si parla di un anno soltanto. D’altra parte, il numero sette, tipicamente magico, serve a
Rodari per accrescere I’atmosfera fiabesca del racconto.

49 In questo & molto simile alla caratterizzazione di re Mida e di altri personaggi rodariani, la cui stoltezza di
solito é derisa e/0 punita.

%0 RopARI (2020, 232).

51 RopARI (2020, 232).
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«lo ti ho generato e allevato come il futuro padrone della mia casa, ma non ho il dovere di
morire per te: non ho ricevuto dai miei antenati questa legge, che i padri muoiano al posto
dei figli: non € usanza greca. Per te stesso sei nato, felice o infelice che tu sia, e quello che
dovevi ricevere da me I’hai avuto. Governi su molti sudditi e ti lascerd in eredita molti
campi: questo e quello che io ho ricevuto da mio padre. In che cosa dunque ti faccio torto?
Di che cosa ti privo? 1o non ti chiedo di morire per me — e neanche io per te. Tu hai piacere
di vivere; pensi forse che tuo padre non ne abbia? Molto & il tempo che dobbiamo passare
laggitl e breve quello della vita, ma dolce pero»°.

Le motivazioni del rifiuto di Ferete sono le stesse dei genitori rodariani: la tarda eta non é
un motivo sufficiente per decidere di rinunciare alla vita, a cui anzi con il passare del
tempo ci si attacca di piu; Ferete e la moglie hanno donato al figlio la vita, il regno e, in
futuro, tutto quel che di materiale possiedono, percio non € legittimo chiedere altro; la
richiesta di sacrificio, rivolta da figlio a padre o viceversa, € vista come sovversiva rispetto
alla cultura tradizionale greca.

Interessante & notare che in Per chi filano le tre vecchiette? questo dialogo e ampliato e
reso piu simile a quello euripideo in alcuni dettagli, quali la menzione dei lasciti ereditari
(il trono e la vigna) e 1’idea che non si debba affrettare il momento della fine, se il destino
non lo richiede:

Admeto chiama una carrozza e si fa portare dai suoi genitori, che vivono in campagna, in un
bel villino con il riscaldamento e tutto.

— Eh, — dice, — voi siete i soli che mi volete bene.

— Puoi dirlo forte.

— Siete i soli a cui io possa chiedere tutto, col cuore in mano.

— Vuoi un po’ di quei bei ravanelli del nostro orto? — domandano i vecchi, prudentemente.
Quando sentono quello che vuole, si fanno venire il nervoso.

— Admetuccio, — dicono, — noi siamo quelli che ti abbiamo dato la vita e tu adesso, in
cambio, vuoi la nostra. Bella gratitudine!

— Ma non vedete che avete gia un piede nella fossa?

— Quando tocchera a noi, moriremo. Per adesso non ci tocca. Quando ci tocchera, noi non
ti chiederemo di morire al posto nostro.

— Capisco, capisco. E proprio un gran bene che mi volete...

— Senti chi parla! Dopo che ti abbiamo lasciato anche il trono e la vigna.

Admeto, distrattamente, prende un ravanello dal piatto che sua madre gli ha messo davanti e
se lo ficca in bocca. Poi lo sputa, salta sulla carrozza e torna alla reggia®.

52 La traduzione, qui e infra, & di PADUANO (20089).
%3 RopARI (2020, 1168 s.).
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Come si nota immediatamente, questa redazione é caratterizzata da un linguaggio piu
colloquiale, un tono fortemente ironico e una maggiore leggerezza e vivacita
drammatica®: se ne Il filo di Admeto i genitori shattono la porta in faccia al figlio,
chiudendo il discorso in maniera netta e violenta (piu simile, dunque, nella sostanza, a
quanto accade in Euripide, dove l’uscita di scena di Ferete corrisponde a una brutale
chiusura dei rapporti con Admeto®) in Per chi filano le tre vecchiette? il confronto si
conclude in maniera meno conflittuale e Admeto, colto in un momento di familiare
quotidianita in cui mangia il cibo preparatogli dalla madre, torna a palazzo senza che si
menzioni un brusco distacco. Tuttavia, & indubbio che in entrambi i casi risuoni il dettato
tragico, per quanto edulcorato e reso fruibile da un pubblico infantile.

Incassati i rifiuti del servo piu fedele e dei genitori, Admeto si rivolge a ministri, generali
e sacerdoti, che accampano scuse diverse per sottrarsi alla richiesta, condividendo, in
sostanza, I’opinione gia espressa dalla coppia dei genitori, secondo cui ciascuno deve
morire non prima di quando suoni la sua ora:

— Avete dungue tanta paura di morire? — griddo Admeto pestando i piedi.
— Quando tocchera a noi moriremo. Adesso non tocca a noi..

In Per chi filano le tre vecchiette, anche questa scena viene ampliata: la smaniosa ricerca
del sostituto ¢ grottesca ¢ I’elenco delle persone interpellate si allunga a dismisura («Uno
dopo I’altro chiama i suoi ministri, generali, ammiragli, ciambellani, maggiordomi,
avvocati, consulenti fiscali, astrologi, drammaturghi, teologi, musicisti, cuochi, allenatori
di cani da caccia...»)®’, a indicare la crescente disperazione del re, che, preso dalla rabbia,
decide di incarcerare mezzo regno per dispetto («— Vigliacchi! — grida Admeto,
pestando i piedi. — Avete dunque tanto paura della morte? Vi faro tagliare la testa a tutti
quanti. A me non servira a niente, perché solo un volontario puo salvarmi, ma almeno non
crepero solo... Faremo una bella processione all’inferno»)®8,

Infine, Admeto si sfoga con la moglie, che, dopo averlo ascoltato, propone, in maniera
serena, la soluzione al problema: sara lei a offrirsi alla morte al posto suo.

Admeto, disperato, chiamod la moglie e disse che doveva salutarla per l'ultima volta, e le
racconto tutta la storia.

Alcesti, ascoltandolo, impallidiva. Poi, prendendogli una mano, disse soltanto:

— Morro io al tuo posto.

— Ma non é possibile! Non pensi al mio dolore? Non pensi come piangerei ai tuoi funerali?
— Vivrai ricordandomi, ed io saro viva nel tuo ricordo.

54 Per chi filano le tre vecchiette? & una novella ben pid lunga de Il filo di Admeto: ogni scena & stata
ampliata, il linguaggio é pieno di espressioni proverbiali (e.g. «Apollo se la lega al dito e, appena puo, gli
rende pane per pizza; Giove li tiene come la rosa al naso) o colloquiali («L’ho lasciato in buona salute ed
ecco, gia viaggia in riserva; Guai a te se non ti facevi vivo; La Morte ... batte in ritirata per non finire al
tappeto; Ho fatto scappare la Comare Secca») e di riferimenti alla realtd contemporanea («Quando gli vanno
a dire che Apollo gli ha sabotato la produzione, Giove si arrabbia sul serio e gli manda un awviso di reato;
Non ti ho sempre pagato gli straordinari, gli assegni familiari, la tredicesima?»); sulla variazione di registro
e ritmo della novella si veda anche MARCHESCHI (2020b, 2698); RODARI stesso (1977) spiega la scelta di
scrivere le novelle al tempo presente per conferire al racconto maggior dinamismo e creare una sorta di
«fumetto “parlato”, anziché disegnato» (p. vii) e quella di usare battute anacronistiche (p. 187). Tra gli
interventi pit massicci ci sono I’ampliamento del dialogo tra Apollo e le Parche, quello tra Apollo e Admeto
e, infine, il confronto tra Admeto e il servo. Sulla differenza tra le due versioni, si vedano anche le
osservazioni di RODLER (2023, 476 s.).

% La rescissione del rapporto di gpiiio. con Ferete ¢ analizzata in tutta la sua gravita da BRILLANTE (2015, 37-39).
% RopARI (2020, 233).

5 RoDARI (2020, 1169).

%8 RoDARI 2020, (1169 s.).
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Admeto si lascio convincere. In fondo, vero, un re & piu importante di una semplice regina.
Alcesti mori. La reggia risuono di pianti e di strida e Admeto piangeva piu forte di tutti®.

Rispetto all’ipotesto, la questione viene risolta in maniera piuttosto rapida®®, con la morte
di Alcesti descritta in due sole parole («Alcesti mori»): nessun commiato dal letto nuziale,
nessun cenno ai figli®, nessun lungo dialogo tra moglie e marito. Altro elemento
mancante ¢ la richiesta che Alcesti avanza al coniuge di non sposare un’altra donna®? per
non imporre ai figli una matrigna crudele.

La caratterizzazione di Admeto diverge dall’originale®®, soprattutto perché la sofferenza
che il personaggio euripideo prova al pensiero della morte della moglie & pervasiva e
impregnata di pensieri suicidi®:

oo Yap @OévNg oOKET' v giny,
&v ool o' éopgv kal Civ kol pun:
onv yap ekiav cefouecta.

«Se tu muori, io non posso sopravvivere; in te sta che io viva 0 non viva, perché io adoro il
tuo amore»®,

La vita senza Alcesti e priva di senso e di gioia, al punto che non vale la pena viverla e, a
conferma di cio, la natura erotica della relazione & continuamente sottolineata®. L’ Admeto
rodariano, invece, e dipinto in tutto e per tutto come un capriccioso egoista, che pensa al
proprio dolore in maniera autoreferenziale («non pensi al mio dolore? Non pensi come
piangerei?»): la sofferenza che gli causera la scomparsa di Alcesti non risuona di alcun
fremito amoroso, né sembra genuina e autentica, ma solo dovuta al ruolo che la donna
ricopre nella sua vita. Anzi, ’opposizione infantile di Admeto alla risoluzione della
moglie serve a far emergere le sostanziali differenze tra i due: mentre lui perde vanamente
tempo prezioso e pensa solo per sé, Alcesti, che pronuncia qui le sue uniche parole, dopo
un’umana reazione di sgomento di fronte al pensiero della morte («Alcesti, ascoltandolo,

% RODARI (2020, 233 s.).

80 In Euripide, invece, ’addio di Alcesti alla vita occupa parecchio spazio: in principio ¢ la serva che
racconta la vestizione di Alcesti e il suo addio al talamo (Eur. Alc. 153-212), poi Alcesti in persona entra in
scena per salutare il marito e i figli e, infine, muore (vv. 244-392).

61 Nel testo euripideo, la presenza (anche in scena) dei figli costituisce un’innovazione rispetto ai racconti
popolari che hanno per oggetto il tema del sacrificio per amore — in cui la morte arriva a reclamare la vita
della vittima proprio nel giorno delle nozze — funzionale a insistere sul tempo che Admeto e Alcesti hanno
passato insieme: Alcesti & cosi ben piu consapevole di quello che perde (oltre al marito, anche i figli) e il suo
sacrificio assume valore ancora pit grande; sulla questione, cf. e.g. PATTONI (2005, 281-83), mentre sul ruolo
dei bambini nella tragedia cf. Dyson (1988).

52 Per le implicazioni della richiesta di Alcesti si rimanda a PADUANO (2008, 17 s.).

83 Per un’analisi completa del personaggio euripideo di Admeto cf. BRILLANTE (2005), che rende anche
conto dei diversi orientamenti della critica in proposito; BURNETT (1965) difende il comportamento di Admeto,
che agirebbe sempre in buona fede e che compie atti di generosita gratuita piu volte nel corso del dramma.

64 Cf. Eur. Alc. 277-278, 347, 391, 666, 939-940, 960, 1080-1082. Sulla pulsione di morte di Admeto,
contraddittoria rispetto al sacrificio di Alcesti, si veda ancora PADUANO (2008, 24), che chiarisce anche le
perplessita di una parte della critica, restia a credere all’autenticitd dei sentimenti di Admeto. Il processo di
assolutizzazione affettiva di Admeto visto come un rovesciamento del modello omerico di Ettore e
Andromaca € invece ben illustrato in PATTONI (2006, 17 s.).

8 Eur. Alc. 277-279. Sulla “crisi del cordoglio’ di Admeto, che, al funerale di Alcesti, afferma di non voler
piu vivere senza la moglie, si rimanda a BRILLANTE (2005).

% Nella tragedia, infatti, I’uso del termine @iAio. ha funzione eufemistica rispetto a &pwc: per I’uso di &pag in
luogo di @iMa, si rimanda a PADUANO (2008, 25 s.), con ulteriori riscontri testuali. La @uiio in Alcesti &
analizzata in SUSANETTI (2001, 21-23). Sulla menzione della bellezza di Alcesti e del letto coniugale come
tratti di erotismo, si rimanda a PADUANO (2008%°, 18 s.).
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impallidiva»), subito fornisce con coraggio la soluzione al problema e agisce di
conseguenza. Alcesti ¢ dunque personaggio d’azione, pit che di parola: ¢ risoluta come
una sovrana dovrebbe essere, € generosa e saggia; non ha paura di morire e, laicamente,
pensa a una sopravvivenza nella memoria e negli affetti («Vivrai ricordandomi, ed io saro
viva nel tuo ricordo»), senza chiedere — a differenza dell’eroina tragica euripidea — nulla in
cambio, tanto meno una promessa di fedelta eterna.

Ad Admeto basta poco per convincersi, perché il timore di cui accusa continuamente gli
altri € in realta il suo, soprattutto con la motivazione — o meglio, la scusa —, piu volte
espressa nel testo, dell’importanza che riveste in quanto re. L’ironia dell’autore nei confronti
del personaggio, che risuona nell’affermazione del narratore «In fondo, vero, un re ¢ piu
importante di una semplice regina», diventa qui feroce: tra marito e moglie, non e certo Admeto
ad avere statura regale, come spesso accade, secondo Rodari, nel confronto tra coniugi®’.

Al solito, la scena di Per chi filano le tre vecchiette? & ben piu lunga: Admeto, pieno di
stizza dopo I’incarcerazione di gran parte dei suoi sudditi, va dalla moglie a farsi preparare
una spremuta d’arancio perché, sostiene, 1’agitazione gli ha messo sete e, nel mentre, ne
approfitta per ragguagliarla. Alcesti, caratterizzata da un forte senso pratico, € cosi serena
e risoluta da non mostrare neanche lo sgomento che nella prima versione la faceva
impallidire. E la parte matura e assennata della coppia, che non teme le difficolta e che
non perde tempo a lamentarsene, e sembra quasi una madre che calma e rassicura il figlio
impaurito (si veda il gesto di preparare la bevanda a un Admeto fuori di sé), per poi
sostituirsi a lui nell’affrontare 1 problemi che la vita gli mette davanti. Admeto, ¢ chiaro,
non ne esce bene neanche qui: il suo comportamento infantile & anzi rimarcato dal modo
in cui la moglie gli si rivolge e lo tratta:

— E solo per questo sei tanto disperato? A me non hai ancora chiesto nulla.
— Ate?

— Ma certo! Moriro io al posto tuo. E cosi semplice.

— Tu sei matta, Alcesti! Non pensi al mio dolore. Non pensi come piangerei ai tuoi
funerali?

— Piangerai, e dopo ti passera.

— No che non mi passera.

— Ma si, ti passera e vivrai ancora tanti anni felice e contento.

— Dici?

— Te I’assicuro.

— Allora... Quand’e cosi... Se proprio vuoi...

Si danno il bacio dell’addio, Alcesti va nella sua camera e muore®,

Un’importante innovazione rispetto al modello tragico riguarda la lode di Alcesti, che
nella tragedia euripidea occupa ampio spazio, a partire dalla sua esplicita caratterizzazione
come apiotn®®, e che invece qui emerge dall’impietoso contrasto tra moglie e marito.

57 Interessante, a questo proposito, la lettura di CAMARDA (2018, 66-147), che ben inquadra le opere di
Rodari all’interno di una prospettiva di parita di genere, sottolineando la capacita dell’autore di decostruire
I’idea del matrimonio da fiaba, basato, di fatto, su una totale disparita tra i suoi membri. Secondo CAMARDA
(2018, 124), Rodari «attribuisce tale disparita alla maggiore maturita emotiva da parte della donna, che a
dispetto dello stereotipo corrente si rivela piu coraggiosa e consapevole del consorte. |l paradosso risiede
appunto nel fatto che la componente della coppia dotata di maggior valore & anche quella che viene
considerata inferiore e trattata con sufficienza».

%8 RODARI (2020, 1170). CAMARDA (2018, 127) osserva che I’indicazione secondo cui Admeto racconta la
situazione alla moglie con un’aria da vittima sia in realta un modo per manipolarla e spingerla
all’autosacrificio.

8 Per la qualifica eroica di Alcesti come épiotn, si vedano e.g. PATTONI (2006, 15-17), BLAISE (2008, 42-44)
g, recentemente, CONTI BizzARRO (2021) con ulteriori riferimenti bibliografici.
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Camarda (2018, 124-127) analizza le due redazioni della riscrittura rodariana secondo una
prospettiva di genere e osserva che la figura di Alcesti rappresenta il punto di vista
tradizionale per cui é naturale che una moglie si faccia da parte per il coniuge: il
comportamento della regina rende conto dell’interiorizzazione profonda del concetto di
sacrificio inculcato dalla societa in ogni donna.

Con un forte scarto rispetto al modello, quindi, Admeto é intenzionalmente dipinto da
Rodari come un vigliacco egoista e noncurante nei confronti della moglie, la cui sorte, in
ultima analisi, € per lui di ben poco interesse.

L’ultima parte del racconto vede I’arrivo di Ercole, in viaggio per compiere una delle sue
fatiche’®; Admeto lo accoglie nonostante il lutto, perché I’ospite & sacro, ma non gli rivela
I’identita della persona di cui si stanno celebrando le esequie:

— Vedo che siete in lutto, — disse Ercole salutando il re.

— Si, € morta una donna, — rispose in fretta Admeto, — ma non c¢’¢ motivo che tu ti
rattristi. L’ospite € sacro.

Gli fece dare una camera isolata e gli fece portare ogni sorta di cibi e di bevande. Ercole
mangio e bevve allegramente, e quando fu un po’ alticcio comincio a cantare.

— Signore, — gli disse un servo, addolorato, — non dovresti cantare quando il nostro
padrone & in lutto.

Cosi Ercole venne a sapere che Alcesti era morta, e si stupi molto che Admeto non glielo
avesse detto”.

In queste poche battute Rodari riassume il dialogo euripideo tra Admeto ed Ercole,
caratterizzato da continue ambiguita e ironia tragica: nella tragedia, Eracle, dopo aver
appreso che ¢ morta una donna cara all’amico, estranea ma legata alla sua casa, chiede
esplicitamente e insistentemente se sia Alcesti a essere morta (vv. 518 e 520), per sentirsi
rispondere che su di lei il discorso & duplice e che la regina vive e non vive’. Con la
battuta «Si, ¢ morta una donna, ma non c¢’¢ motivo che tu ti rattristi. L ospite ¢ sacro» e
con I’'indicazione della fretta di Admeto nel chiudere la conversazione, Rodari condensa
sia la questione dell’ambiguita (anche in Euripide Admeto dice frettolosamente che ¢
morta una donna al v. 531), sia quella della Eevia, che tanto ha scandalizzato il coro greco:
i cittadini di Fere, infatti, pensano che Admeto sia pazzo ad accogliere un ospite nel
momento del lutto™. L’Admeto rodariano chiarisce subito che 1’ospitalita & sacra e che lui
non ha bisogno di discutere la sua decisione con nessuno, in una semplificazione del modello
che, pero, ne e anche esegesi. La reazione di Ercole al disvelamento della verita & appena
accennata («si stupi molto») e non contiene gli elementi di problematicita del modello™, in cui

011 filo di Admeto non specifica di quale impresa di tratti, ma nella tragedia euripidea si dice chiaramente
che deve prendere le cavalle di Diomede, mentre in Per chi filano le tre vecchiette?, cf. RoDARI (2020, 1170
s.), Ercole dice: «Ciao, Admeto. Passavo di qui per andare a rubare le mele d’oro nel Giardino delle Esperidi
e ho pensato di farti un salutino». L’innovazione ¢ forse da attribuire alla maggiore simpatia di Rodari per il
mito delle Esperidi, riproposto anche nel romanzo Atalanta.

"1 RoDARI (2020, 234).

2 Un’analisi dettagliata delle ambiguita presenti nel dialogo tra Ercole e Admeto in PADUANO (2008%°, 98-
103, nn. 96-100).

73 Sulla disapprovazione del coro nei confronti della scelta di Admeto, cf. PADUANO (2008, 102 s. n. 101).
L’eccesso di ospitalita di Admeto ¢ analizzato anche in BLAISE (2008, 47 s.), secondo cui Eracle € in realta
maltrattato da Admeto: con il recupero di Alcesti, ma soprattutto con 1’offerta della donna velata, che, pur
non volendo, Admeto accetta, il semidio rende ‘pan per focaccia’ al re di Fere e lo fa diventare
definitivamente uno spergiuro. La questione della Eevia € affrontata anche da PADILLA (2000), secondo cui il
comportamento di Admeto nei confronti di Eracle é un tentativo di recuperare il proprio status aristocratico
venuto meno in seguito al sacrificio di Alcesti.

"4 Eur. Alc. 816 A\’ 1 mémovOa Seiv' Vo Eévorv £udv; e 822 Tl pnig; Emerta Sfitd 1 éEevilers;
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’eroe attribuisce il comportamento di Admeto al suo essere PIAGEEVOG € Yevvaiog, pur senza
risparmiargli una reprimenda per aver taciuto un’informazione cosi importante®.
Al solito, Per chi filano le tre vecchiette? presenta una scena piu articolata:

— A proposito, — dice Ercole, — vedo che siete in lutto.

— Si, — dice Admeto in fretta. — E morta una donna. Ma non ¢’ motivo che ti rattristi.
L’ospite e sacro. Ti faccio preparare un bel bagno, poi ceneremo e parleremo dei bei vecchi
tempi.

I buon gigante va a fare il bagno. Ne ha proprio bisogno. Sempre in giro a compiere eroiche
fatiche, ad ammazzare mostri, a pulire stalle, a fare ogni sorta di lavori pesanti e difficili, &
tanto se vede una vasca da bagno una volta all’anno.

Mentre si gratta la schiena con la spazzola, comincia a cantare la sua canzone preferita,
quella che fa:

Ercole

per Ercole,

sei forte come un Ercole,

sei...

— Signore, — gli sussurra un cameriere, — non dovreste cantare, quando la nostra buona
padrona & morta.

— Cosa? Chi & morto!?

Insomma, Ercole viene a sapere tutto e si meraviglia assai che Admeto non gli abbia detto
come st%nno le cose. Povera Alcesti! E povero Admeto! Gli viene quasi da piangere, se ci
pensa...

La reazione di Admeto alla richiesta di chiarimenti sul lutto e identica nella sua parte
iniziale («— Si, — dice Admeto in fretta. — E morta una donna. Ma non ¢’& motivo che ti
rattristi. L’ospite ¢ sacro»), ma la battuta successiva ¢ un’innovazione, sia rispetto
all’ipotesto tragico, sia rispetto alla prima redazione. L’ospitalita di Admeto, con la
promessa di una cena insieme all’ospite per parlare dei vecchi tempi, ¢ chiaramente
eccessiva e fuori luogo, ma si tratta dell’occasione perfetta, per ’autore, per introdurre
I’elemento del bagno, che gli consente di scherzare sulla mancanza di pulizia di Ercole; il
pubblico, soprattutto quello infantile, trovera divertente 1'umanizzazione dell’eroe per
antonomasia, bisognoso, come tutti, di una doccia. Il tratto ironico di cui Eracle e
portatore gia nell’ipotesto’’ e che Rodari amplifica al massimo livello & acuito dalla
canzoncina che 1’eroe canta mentre si lava; la seconda redazione, inoltre, approfondisce i
tratti del suo carattere, perché, nella breve conversazione con il servo, qui diventato un
cameriere, oltre allo stupore per I’omissione di Admeto, I’eroe si mostra, grazie al pur
brevissimo monologo interiore, anche triste e addolorato per I’accaduto: nel modello, nel
momento della scoperta della verita, il figlio di Alcmena non piange, ma, dopo un conciso
commento sulla condizione infelice del suo amico’®, passa all’azione e pianifica il
salvataggio di Alcesti.

La bonta di Ercole, che in Rodari & tratto caratteristico del personaggio’®, lo spinge ad
affrontare la morte per recuperare Alcesti; anche in questo caso, la scena e appena
accennata ne Il filo di Admeto («Afferro la sua clava, corse alla tomba dove la morte

S Eur. Alc. 1008-1018.

6 RoDARI (2020, 1171).

7 Sugli aspetti comici del personaggio di Eracle in Euripide, si vedano e.g. ZANETTO (2013 e 2014), con
ulteriori rimandi bibliografici, e MATELLI (2022), che analizza anche la questione del quarto posto di Alcesti
nella quadrilogia.

8 Eur. Alc. 824 & oyétA, ofog fumhokeg Euvaodpov.

79 Si veda anche la caratterizzazione di Ercole in Atalanta, dove incarna il valore dell’amicizia; su questo punto,
cf. CAMARDA (2018, 31), secondo cui Ercole «e un eroe che Rodari rappresenta sempre in modo positivo.
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aspettava che le portassero Alcesti, lottd con lei e la sconfisse. Alcesti tornd in vita»®),
mentre & ben piu particolareggiata e tinta di ironia in Per chi filano le tre vecchiette?
(«Ercole acchiappa la clava, corre al cimitero e si nasconde presso la tomba destinata ad
Alcesti. Quando vede venire la Morte, le salta addosso senza paura e comincia a legnarla
con la clava. La Morte si difende a colpi di falce, ma, siccome é intelligente, ci mette poco
a capire che Ercole & pil forte di lei e batte in ritirata per non finire al tappeto»®8t).

Davvero interessante, pero, € la scena finale del ricongiungimento tra coniugi: manca del tutto,
rispetto al testo tragico, il dialogo tra Admeto ed Eracle e la messa alla prova di Admeto con la
donna velata®, perché Rodari non & interessato, come gia osservato, all’affermazione della
relazione amorosa tra i protagonisti, ma a trovare 1’errore che il mito contiene:

Ercole si aspettava di vedere Admeto rallegrarsi e gioire di quel ritorno, e rimase molto
male, invece, quando lesse nel volto del re soltanto la paura. Admeto temeva che adesso la
morte non lo avrebbe perdonato. Anche Alcesti aveva una strana espressione triste e
guardava il marito con I’aria di chiedergli scusa.

«Strana gente, — penso Ercole, grattandosi in testa, — pare che il funerale cominci adesso.
Oh, bene, non sono affari che mi riguardino!» Saluto in fretta i suoi amici e riparti.®®

Il punto di vista e quello di Ercole, stupito e amareggiato dalla reazione di Admeto, che,
invece di rallegrarsi, diventa una maschera di paura. Rodari & molto esplicito sui motivi
che angosciano il re: «Admeto temeva che adesso la morte non lo avrebbe perdonato»;
anche Alcesti si mostra triste e pare quasi volersi scusare per non aver adempiuto al
dovere che si era imposta®. Ercole non capisce la reazione dei coniugi®, ma non si pone
troppi problemi e riparte per le sue avventure. Nell’ottica della ‘caccia all’errore’, siamo
arrivati al punto focale: le Parche richiedono con urgenza una vita e, se nessuno si
sacrifica per Admeto, sara lui a morire. Il salvataggio di Ercole, quindi, a differenza che
nell’Alcesti, non conduce a uno scioglimento positivo, ma anzi fa calare sulla vicenda
un’ombra nefasta®: lungi dall’essere pervasa da gioia e sollievo, I’atmosfera ¢ quella di un
funerale, perché la morte non é stata vinta, come sembrerebbe a Ercole, e la fine di
Admeto ¢ solo posticipata. L’errore consiste nell’aver pensato di poter eludere una legge
della natura e una decisione del destino, e percio I’intervento di Ercole si configura non
come risolutivo, ma problematico ¢ foriero di sventura per I’amico che voleva aiutare.
Interessante €, ancora una volta, il confronto con la seconda versione della riscrittura, in
cui, all’uscita di scena di Ercole, segue una focalizzazione su Admeto. Qui i motivi della
sua paura non sono esplicitati, ma le due frasi finali ci aiutano a inferirli:

80 RopARI (2020, 234).

81 RopARI (2020, 1171 s.).

82 Sulla tentazione di Admeto, cf. PADUANO (20080, 27 s.); PATTONI (2006, 18 s.) analizza la scena finale
come una ripresa, con rovesciamento, dell’Odissea, secondo la scansione vO6Tog-pnyavnpa-avoyvopioic.

8 RoDARI (2020, 234).

8 Per CAMARDA (2018, 127) un chiaro segno di sottomissione al marito.

8 Secondo BOERO (2020, 141), il finale della novella & I’esempio di come Rodari problematizzi il mito
greco in senso contemporaneo, fornendo «alcune indicazioni sul motivo dell’incomunicabilita e
dell’egoismo degli uomini».

8 Tuttavia, anche BLAISE (2008) si mostra scettico sulla positivita dello scioglimento della tragedia: se &
vero che nessuno muore, Alcesti della morte fa esperienza e, per legge di natura, dovra sottoporsi a questa
sofferenza di nuovo; inoltre, deve assistere alla rottura della promessa di fedelta di Admeto, che accoglie in
casa la donna velata. Anche Admeto, che con il sacrificio di Alcesti si vede morire socialmente, dovra
sottoporsi al proprio destino di mortale ¢, inoltre, si & dimostrato spergiuro.
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Il gigante ci fa su una bella risata e torna alla reggia, cantando. Per la strada la gente lo
guarda male, perché canta mentre il paese € in lutto. Ma lui sa quello che si fa.

— Admeto! Admeto! Ce I’ho fatta!

— Che c’e, Ercole?

— Ho fatto scappare la Comare Secca. Alcesti vivra!

Admeto diventa bianco che piu bianco non si puo. Tutta la sua paura gli ricasca addosso a
valanga. Sente dei passi. Si volta... E Alcesti viva, che gli viene incontro quasi con Iaria di
chiedergli scusa...

— Ma non siete contenti? — domanda Ercole perplesso. — Dai, facciamo un po’ di allegria.
Macché, pare che il funerale cominci adesso. Admeto si lascia cadere su una poltrona e
trema che fa pena a guardarlo. Alcesti tiene gli occhi bassi.

— Ma, insomma, — dice Ercole, asciugandosi il sudore, — credevo di farvi un piacere e
pare che vi ho fatto un dispetto. Al giorno d’oggi, con gli amici, non si sa piu come
comportarsi. Be’, sentite, io vi saluto e sono... Scrivetemi ogni tanto.

Ercole se ne va imbronciato, agitando la clava. Admeto tende I’orecchio. Gli sembra di
sentire un rumorino lontano lontano... Lassu, sul loro balcone, le tre vecchiette filano...
filano... chi sa per chi...¥

Alla notizia della lotta di Ercole con la morte, Admeto shianca e, sentendo dei passi, teme
che la ‘Comare secca’ stia gia arrivando a prenderlo. Il rumore dei passi dell’amata e il
volgersi indietro a guardare richiamano anche la coppia costituita da Orfeo ed Euridice,
con esito opposto, perché Alcesti non scompare, ma torna stabilmente alla vita®; tuttavia,
come in quel caso, il ricongiungimento tra coniugi non puo realizzarsi, perché Rodari ci fa
capire che Admeto é destinato ora a morire. Admeto stesso ne & consapevole, come indica
il tremore penoso che lo prende, e cosi Alcesti, che tiene gli occhi bassi per lo sgomento o
per la vergogna di non essere riuscita nell’intento. Infine, Admeto, tendendo I’orecchio,
sente un rumore in lontananza e al narratore spetta il compito di rivelare I’ultimo arcano:
si tratta del suono di un filo che viene tirato dalle Parche e ragionevole ¢ la certezza che il
proprietario sia Admeto, di cui € scoccata ormai I’ultima ora.

D’altro canto, le Parche hanno chiaramente detto ad Apollo che Admeto, come chiunque
altro, non puo sfuggire al suo destino perché «quando tocca, tocca. La morte deve ricevere
il suo tributo». Questo €& il messaggio che emerge da entrambe le redazioni della
riscrittura: il destino non puo essere eluso e la morte deve essere affrontata, senza
escamotage e con serenita, come ha tentato di fare Alcesti.

Resta da chiedersi perché scegliere questo mito e perché rovesciarne il finale con un
messaggio cosi poco rassicurante, dato il pubblico giovanissimo a cui Rodari si rivolge.
Posto che, in ogni opera, ma soprattutto nelle Novelle fatte a macchina®, Rodari scrive a
un doppio livello di senso, uno fruibile dai piu piccoli e uno dagli adulti, il messaggio che
qui vuole veicolare € non tanto un macabro memento mori, quanto 1’importanza di
assumersi le proprie responsabilita e di rispettare le regole, senza pensare che una persona
valga piu di un’altra solo in virtu del ruolo che ricopre.

87 RopARI (2020, 1172).

8 pPer gli elementi di convergenza e di divergenza tra il mito di Alcesti e quello di Euridice, cf.
MARKANTONATOS (2013, 144 s.) con ulteriori riscontri bibliografici.

8 Cosi RoDARI (1977, 187), nella breve nota introduttiva a Per chi filano le tre vecchiette: «La novella,
ovviamente ha il suo contenuto, che si puo riassumere in una sola frase: ‘ognuno muore solo’. Ma si puo
ridere, pensando alla morte? Non so. Se non altro, si pud provare».
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4. 11 mito per riflettere sul presente

Ne Il libro degli errori Rodari si misura per due volte con la riscrittura del mito classico
all’interno di un progetto editoriale volto, tra il serio e il faceto, a indicare alcune storture
del mondo contemporaneo, suggerendo le strategie per correggerle. Secondo Rodari,
infatti «si puo insegnare al bambino a evitare non solo I’errore, ma anche a capire che
I’errore spesso non sta nelle parole, ma nelle cose; che bisogna correggere i dettati, certo,
ma che bisogna soprattutto correggere il mondo»®. L’intento militante dell’opera fa si che
il patrimonio culturale della tradizione venga messo al vaglio con spirito critico e, in
questo senso, la classicita costituisce una grande occasione di riflessione: d’altra parte,
come osserva Grandi (2024, 199), Rodari € il primo autore di letteratura per I’infanzia a
intuire che «la mitologia poteva essere svincolata da una precedente tradizione devota alla
didattica e al culto (talora ambiguo) dell’antichita, per divenire nei fatti una preziosa
risorsa narrativa con cui parlare di attualita». E se la riscrittura & anche interpretazione,
sostiene ancora Grandi (2011, 63), Rodari si distingue, nel panorama della letteratura per
I’infanzia, per «infrangere il vincolo reverenziale di fedelta verso le fonti narrative
originarie, che la scrittura mitologica per ragazzi aveva fino ad allora, quasi sempre,
rispettato. [...] Lo scrittore di Omegna infranse questo vincolo di fedelta non per
distruggere il mito, bensi per far emergere tutte le potenzialita allusive e simboliche del
mito stesso». Tuttavia, I’infrazione di Rodari € minima, perché la sua versione del mito, al
netto dei cambiamenti di registro, resta nella sostanza aderente alla fonte antica e del tutto
riconoscibile: la variazione si concentra nel finale, per rendere piu agevole la deduzione di
una morale aggiornata alla contemporaneita. Infatti, in entrambi gli esempi di riscrittura
mitica, si manifesta il rispetto complessivo della fabula narratologica, per quanto
depotenziata della sua intensita erotica e adattata al mondo attuale: anche questo aspetto
mostra una finalita educativa, poiché si offre al lettore bambino la possibilita di entrare in
contatto con il mito attraverso una mediazione che non cancella la fonte primaria.

I due miti scelti per essere messi alla prova dell’errore pongono al centro una storia
d’amore problematica, il cui finale viene modificato in maniera consistente. In entrambi i
casi il protagonista maschile & descritto in termini poco lusinghieri: Pigmalione e Admeto
sono accomunati da un atteggiamento infantile e autoreferenziale, oltre che dall’incapacita
di leggere la realta per quel che é. Lo sguardo dell’autore, perd, ¢ molto meno empatico nei
confronti di Admeto, che, uomo adulto e re dalle enormi responsabilita, non arriva mai a
prendere consapevolezza dei suoi problemi, come accade a Pigmalione alla fine del racconto;
le controparti femminili, invece, risultano piu assennate e addirittura Alcesti, risoluta,
coraggiosa e generosa, incarna tutte le caratteristiche del buon sovrano che al marito mancano.
Il mito, quindi, serve a Rodari per mostrare intanto I’errore contenuto nel modo
tradizionale di dipingere le unioni coniugali®, ma soprattutto per correggere una
prospettiva poco razionalista, presente gia nel racconto originale: il finale di Pigmalione,
infatti, necessita di essere riscritto su un piano di verosimiglianza, non tanto perché non si
possa credere a una magia quale la trasformazione in umano di una statua di marmo (anzi,
nelle opere di Rodari elementi magici non sono per nulla assenti), quanto perché il
nocciolo della vicenda é la necessita di cercare la felicita in cio che sta intorno a noi, negli
affetti reali e tangibili, e di lasciare da parte quanto rischia di allontanarcene; non appena

% Cito dall’articolo Come € nato il libro degli errori, in Noi Donne n. 45 del 14 novembre 1964, p. 21,
visionabile a https://www.noidonnearchiviostorico.org/scheda-rivista.php?pubblicazione=001127&pag=21
(ultima consultazione 21 febbraio 2025).

% Sul punto, si veda CAMARDA (2018, 67-89, in particolare 75): «Il matrimonio delle fiabe tradizionali, con
il suo stucchevole happy end, insomma, va ripensato secondo criteri nuovi; d’altro canto, come lo stesso
Rodari osserva, si tratta di un modello posticcio, di cui persino i bambini percepiscono la falsita».
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Pigmalione esce dal proprio solipsismo, incontra la donna che fa per lui e che, con un
effetto domino positivo, lo aiuta a ritrovare se stesso e la sua arte.

Anche la storia di Admeto e Alcesti necessita di correzione: il volto crudele del dono che
Admeto ha ricevuto da Apollo emerge chiaramente nel momento in cui e Alcesti, sua
moglie, I’'unica ad accettare di sacrificarsi per lui; il problema sorge quando Ercole, per
rendere felice ’amico e ospite, libera Alcesti dalla morsa della morte, senza comprendere,
ingenuamente, che il conto in sospeso con la ‘Comare secca’ resta aperto: pertanto,
Admeto morira perché le Parche cosi hanno deciso. Questo & quanto si comprende dal
finale di entrambe le versioni della riscrittura rodariana del mito, con uno scarto molto
forte rispetto al modello euripideo, in cui Admeto e Alcesti si riuniscono senza che
intervenga lo spauracchio di una morte imminente. Si tratta di un’altra razionalizzazione
della vicenda, che porta con sé anche un messaggio morale: come piu volte ripetuto nel
racconto, alla morte non si puo sfuggire e, soprattutto, non sta all’essere umano decidere
quando ¢ il momento di lasciare il mondo dei vivi. Non ¢ dato, insomma, all’'uomo di
evitare la suprema legge di natura: I'unico atteggiamento corretto da tenere ¢ rassegnarsi
al proprio destino, senza forzare la mano. Evidentemente, per Rodari il portatore della
giusta istanza di fronte alla vita ¢ proprio I’Eracle euripideo, I'unico ad aver compreso il
senso profondo dell’esistenza (Eur. Alc. 782-784):

Bpotoic dract kathaveiv opeiietal,
Kkovk £ott Ovntdv dotig é€emioTatal
v adplov uéAlovoay &i frocetar

«Tutti i mortali devono morire, e nessuno di loro sa se vivra il giorno di domani».

Anche in questo caso, si tratta di una morale di accettazione della propria condizione, che
sia Pigmalione sia Admeto, nella loro immaturita, faticano a interiorizzare. Grazie a questi
due miti, Rodari aggiorna il patrimonio della classicita per inserirlo nel mondo
contemporaneo: per farlo, ha bisogno di insistere sull’importanza di non desiderare quel
che non si puo avere (I’amore di una donna cosi perfetta da non essere reale, 0 un
prolungamento del proprio passaggio sulla terra a scapito di una persona amata), un
concetto stridente con la cultura capitalistica degli anni del boom®, e sulla necessita di
affrontare la realta per quel che e, senza il filtro di magie, incantesimi o responsabilita
assunte solo per interposta persona. Per ottenere questo risultato, il mito deve passare al
vaglio di una forte razionalizzazione che pu0 condurre a esiti positivi (Pigmalione) o
nefasti (Admeto), ma che ¢ necessaria alla crescita dell’individuo, unico salvacondotto per
poter aggiustare le storture della societa; d’altro canto, se il mondo contemporaneo ¢ pieno
di errori, il mito puo rivelarsi un formidabile alleato per scovarli e fornire una chiave di
lettura utile a tentare di correggerli.

Chiara Valenzano

chiara.valenzano2@unibo. it

Alma Mater Studiorum Universita di Bologna

Dipartimento di Filologia classica e italianistica, via Zamboni 32, 40126 Bologna

92 Rodari spesso ripercorre il mito con agganci all’attualita, come osservato da GRANDI (2011, 63 e 123) e da
CAMARDA (2018, 76 s. e 86 s.), che mette in relazione Pigmalione e la sua smania di regalare oggetti a una
statua con una critica al consumismo, «una tendenza perniciosa che finisce per fagocitare la relazione e
trasformarla in una specie di baratto emotivo».
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