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Conloquia absentium.
Le intelligenze generative tra prassi didattica e filologia del possibile

Abstract

Larticolo presenta una sperimentazione sistematica nell’ambito dell’intelligenza artificiale applicata
agli studi classici attraverso la creazione di chatbot che impersonano autori antichi. L’autore ha
sviluppato sei GPT personalizzati (DemodoCHAT, ComiCHAT, CiceCHAT, CHATullus, VirGPT,
SeneCHAT) addestrati sui corpora completi di Omero, Plauto, Cicerone, Catullo, Virgilio, Seneca.

La metodologia prevede test comparativi con prompt sia specifici (compatibili con 1’ecosistema
culturale dell’autore) sia anacronistici, per valutare le capacita di adattamento stilistico e contenutistico.
L’analisi rivela performance differenziate: eccellenti risultati per la riproduzione lessicale e sintattica,
criticita significative nella gestione metrica. Emerge una distinzione tra ‘genetica’ (base dati
preesistente del LLM) ed ‘educazione’ (addestramento specifico), che spiega le diverse prestazioni tra
diversi generi letterari.

Laricerca evidenzia potenzialita innovative per la didattica del latino e greco (apprendimento dialogico,
esercizi di stile) e per la ricerca filologica (completamento di lacune testuali, attribuzione di opere,
ricostruzioni congetturali). I chatbot dimostrano sorprendenti capacita metacognitive, riconoscendo i
propri limiti simulativi e aprendo scenari inediti per quella che 1’autore definisce ‘filologia del
possibile’. Problemi rilevanti riguardano I’allineamento etico dei modelli contemporanei applicato a
personaggi del passato con sistemi di valori distanti, questione che richiede calibrazioni specifiche per
applicazioni scientifiche rigorose.

The article reports a systematic experimentation in the field of artificial intelligence applied to
Classical studies through the creation of chatbots that impersonate ancient authors. The author has
developed six customised GPTs (DemodoCHAT, ComiCHAT, CiceCHAT, CHATullus, VirGPT,
SeneCHAT), each fine-tuned on the complete corpora of Homer, Plautus, Cicero, Catullus, Virgil and
Seneca.

The methodology combines comparative tests with author-specific prompts — compatible with each
writer’s cultural ecosystem — and deliberately anachronistic prompts, in order to assess stylistic and
content adaptation capabilities. The analysis reveals differentiated performance: lexical and syntactic
reproduction is excellent, while metrical handling remains problematic. A distinction emerges between
the ‘genetics’ of an LLM (its pre-existing training data) and its ‘education’ (the bespoke fine-tuning),
which explains the different performances across different literary genres.

The study highlights innovative prospects for the teaching of Latin and Greek (dialogic learning,
exercises in style) and for philological research, such as gap-filling, authorship attribution and
conjectural reconstructions. The chatbots also display metacognitive awareness, acknowledging their
own limits and opening unprecedented scenarios for what the author calls a ‘philology of the possible’.
Relevant issues concern the ethical alignment of contemporary models when applied to historical
figures with distant value systems, a point that calls for careful calibration in rigorous scholarly
applications.

Parole chiave italiano/inglese:

Omero, Plauto, Cicerone, Catullo, Virgilio, Chat-GPT, intelligenza artificiale; Homer, Plautus, Cicero,
Catullus, Vergil, Chat-GPT, Al
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1. Uno status quaestionis

Nell’ultimo quinquennio, non solo l’intelligenza artificiale generativa® ha reso possibile
prospettive di ricerca ben piu flessibili di quelle consentite dai tradizionali database testuali,
ma consente ora addirittura di resuscitare virtualmente in forma digitale autori vissuti secoli
fa. Grazie a LLM? come ChatGPT, opportunamente addestrati sui testi di un autore, & possibile
oggi interagire con figure dell’antichita come se fossero viventi. Cio apre scenari inediti per
la didattica e la ricerca nelle discipline classiche, offrendo agli studenti un’interazione diretta
e immersiva con il passato, ma solleva anche domande sul piano filologico, cognitivo ed etico:
quanto possono davvero queste Al incarnare la complessita di una mente antica? Quali sono i
limiti imposti dall’allineamento etico dei modelli? E come distinguere i veri impieghi dell’ Al
dalle semplici finte chat o dai memi giocosi che circolano online? In questo si presentano
alcuni chatbot® addestrati su dataset specifici per la riproduzione di autori antichi, mostrando
come si inscrivano, migliorandola, in una linea di ricerca ormai in fase di sviluppo da qualche
anno

1.1. Un po’di storia recente

L’idea dell’autore antico che torna a parlare ¢ ben anteriore alla recente diffusione dei LLM
generativi. Da molti anni esistono programmi che consentono di simulare chat WhatsApp o
post/commenti su Facebook o Instagram?, spesso usati per simulare conversazioni fra
personaggi storici. Si tratta in molti casi di contenuti umoristici (I’anacronismo ¢ uno dei
meccanismi del comico), con aspirazione a diventare memi, creati manualmente.

In forma piu di edutainment, nel corso di un laboratorio per le scuole che ho condotto presso
il Liceo ‘Botta’ di Ivrea (Torino) all’inizio del 2023, gli studenti hanno elaborato un finto
profilo Instagram di Cicerone, @Ciceroscrive®, in cui I’oratore postava come se fosse ancora
vivo frasi come «Gli uomini politici devono stare dalla parte di tutti ma non schierarsi con
nessuno (fidatevi di qualcuno che qualcosa ne sa)». Naturalmente, dietro il profilo dell’oratore
defunto c’erano ghost writers viventi: la redazione era completamente umana; le nuove
prospettive offerte dai LLM consentono invece di far vivere i1 personaggi di vita propria.

* Ringrazio i lettori anonimi per ’accurata lettura e i suggerimenti preziosi; vorrei inoltre ringraziare Maurizio
Codogno, matematico, divulgatore scientifico e pioniere di Wikipedia, e Marco d’Itri, sistemista presso Seeweb
e esperto di Linux, cui ho sottoposto questo scritto per accertarmi che fosse informaticamente corretto; con
entrambi ho condiviso negli anni ‘90 la gestione della gerarchia *.it della rete Usenet italiana, archetipo di cio
che sarebbero divenuti i social network negli anni a venire.

1 D’ora in poi: AL. Ho cercato di evitare anglismi gratuiti, ma nella Sondersprache informatica 1’italiano soffre
una certa egestas linguae (a differenza di francese, inglese, tedesco, spagnolo, che privilegiano i calchi sui
prestiti); per motivi di leggibilita ho rinunciato all’uso del corsivo per la Sondersprache inglese relativa a
informatica e segnatamente Al (database, chat, software...) e per le applicazioni e i marchi entrati nell’uso
comune (Windows, iPhone, Instagram...). Chiedo inoltre scusa al lettore per I’uso di tecnicismi informatici
barbarizzanti ma inevitabili e faccio appello alla sua clemenza; ma se non mi perdonera ‘tokenizzazione’, capiro.
2 Large Language Models.

3 In questo contributo vengono usati per semplicita ‘chatbot’ e ‘bot’ come sinonimi, benché in realta la prima
tipologia sia un sottoinsieme della seconda (esistono bot che non chattano).

4 Un elenco non esaustivo. Web-based: FakeZapChat, FakeWhats Generator, Zeobb, WoFox Mockup,
FakeSocialMediGenerator.com, PrankShit, iFakeText; su Windows: Text Faker, Fake Chat Story; WhatsMock;
Fake Chat Maker, TextingStoryMaker; su Android: WhatsMock, Funsta, Fake post, Fake Insta, Faker,
TextingStory; su i0S: Social Dummy, Funsta, iFake, TextingStory.

5 Finito il laboratorio, il profilo, attivato solo per scopi didattici, ¢ stato abbandonato, ma & ancora visibile:
https://www.instagram.com/ciceroscrive?igsh=MWtldjRheWE2YjdxbA== .
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L’uso di chatbot per I’insegnamento in forma dialogica nasce fin dalla versione 3.5 di
ChatGPT®. Nel 2022, @ve, sviluppato da Oliver Bendel e Karim N’Diaye, consentiva gia di
comunicare interamente in latino con un agente conversazionale basato su GPT-3’, integrato
con una base dati di fatti storici per migliorare la coerenza delle risposte. In prove condotte da
esperti di latino, erano subito emersi sia limiti sia potenzialita: il principio dell’apprendimento
del latino attraverso il dialogo con un’entita simulata era promettente, ma all’epoca (curioso,
per un antichista, parlare cosi di un lavoro di soli tre anni fa), del tutto inaffidabile.®. Gli autori
osservavano che il passaggio al nuovo modello GPT-4 e I’estensione della base di conoscenza
avrebbero potuto risolvere molti problemi. Non si puo fare naturalmente colpa agli autori della
rapidissima obsolescenza dei modelli; qui interessa la bona pars, cio¢ I’approccio seguito: il
progetto ¢ inserito in un contesto di protezione degli endangered languages: 1’idea sottostante
¢ di trovare modi alternativi per salvaguardare le lingue che potremmo definire “moribonde”
— dialetti, lingue di piccoli villaggi o di comunita in via di estinzione — per cui i parlanti
madrelingua con cui praticare sono rarissimi o, nel caso del latino, scomparsi. La possibilita
di dialogare in lingua, sia pure con una macchina, offre certamente un valore aggiunto rispetto
alla pura preservazione in una grammatica e in un dizionario.

Anche Martin Puchner, professore a Harvard, ha costruito chatbot che impersonano figure
storiche e letterarie come Socrate, Aristotele, Confucio o Shakespeare®. L’interazione con I’ Al
avviene in forma dialogica, proprio come molti i filosofi antichi insegnavano tramite il dialogo.
Nei modelli GPT sono stati caricati 1 dati testuali disponibili (ad es. i dialoghi platonici per
Socrate) e aggiunte istruzioni specifiche su come parlare come 1’autore rappresentato. Puchner
intendeva dotare di voce autonoma in particolare personaggi antichi che, stricto sensu, non
possiamo considerare autori perché non scrissero nulla'®. Cid pone naturalmente una pesante
ipoteca sul realismo della ricostruzione virtuale.

L’interesse per questi conloquia absentium ha risvolti pop tali che anche fuori dall’accademia
sono nati strumenti accessibili al pubblico che promettono di colloquiare con personaggi
storici per il tramite dell’AI'Y. Ad esempio, I’app Hello History'? millanta (il risultato ¢ del
tutto irrealistico’®) di permettere la conversazione con figure come Buddha, Isaac Newton,
Marilyn Monroe o Frida Kahlo; il sito Character.ai** ospita moltissimi bot creati, nello spirito

6 In realtd, interessanti esperimenti didattici sono stati condotti anche su altre piattaforme, per esempio su
Dialogflow, per cui si puo vedere ad esempio IANNELLA (2020). Il sito dell’autore, https://alessandroiannella.com
¢ ricchissimo di risorse per il docente interessato alle applicazioni didattiche della Al.

" BENDELL — N’DIAYE (2023).

8 BENDELL — N’DIAYE (2023, 14): «the present implementation of @ve is still too glitch prone for stand-alone
use. One could use her together with a teacher or instruct the students accordingly»

9 https://www.martinpuchner.com .

10 O’GREDY (2024): «Socrates, Confucius, the Buddha <aggiungerei Gesu, di cui in effetti ¢’¢ il chatbot>, lived
in literate societies, but none of them wrote a single word.

11 Su Hello History e Character.ai si pud vedere STUART (2023) (molto divulgativo).

12 https://www.hellohistory.ai .

13 La versione gratuita & basata sul modello 3.5, ormai piuttosto obsoleto. Ho provato a porre a Seneca la domanda
«Meglio un telefono Android o iPhone»? (la mia domanda standard per collaudare un bot antichistico al di fuori
della sua competenza specifica; cf. infra). Qui la risposta in latino storpiato ai limiti del grammelot. «Tale
quaestione non filosofor ut sic eruditi sum puto». Richiesto di tradurre in un piu comprensibile inglese, ha
risposto: «Such a question does not fall within the realm of philosophy as I perceive it. Let us focus on more
profound mattersy». 11 bot mi ha suggerito di porgli piuttosto domande come «Can you elaborate on what you
consider to be more significant in life?»; ho accettato e la risposta ¢ stata: «The most significant pursuit in life is
the cultivation of virtue. This includes practicing wisdom, justice, courage, and discipline. By focusing on these
virtues, one can achieve a state of tranquillity and live with purpose, regardless of external circumstancesy.
Giudichi il lettore quanti sia senecano lo stile della risposta; a me pare da generico manuale divulgativo, ma
assolutamente fuori fuoco.

14 https://character.ai/ .
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del Web 2.0, direttamente dagli utenti, da Socrate ad Elon Musk®. Queste piattaforme
avvisano chiaramente 1’utente che si tratta di simulazioni generate dall’AI'*®, ma puntano a
creare un’esperienza realistica e istruttiva. Un giornalista del New York Times riportava il caso
di uno studente universitario che ha usato questi bot per dialogare, a detta sua in modo
soddisfacente, con filosofi politici ottocenteschi: il chatbot era in grado di tradurre le idee di
un pensatore ottocentesco in un inglese modernol’, facilitando la comprensione dove il
linguaggio originale era arcaico®®. Cio mette in luce un aspetto cognitivo interessante: 1’ Al
puo fungere da mediatore tra il pensiero antico e la mente moderna, riformulando concetti
complessi in termini familiari senza, in teoria, stravolgerne il senso. A parere di chi scrive, cid
che per lo studente in questione ¢ parso un dato positivo (I’autore antico che parla con
terminologia comprensibile a un moderno) ¢ invece la dimostrazione della cattiva costruzione
del bot, che non sa riprodurre fedelmente il modello. Non si tratta dunque di una vera
impersonificazione, ma al massimo di un bot che conosce i temi di cui I’autore si ¢ occupato.
Piu seri, nella loro ludicita, gli esperimenti scherzosi del blog Sententiae Antiquae condotti
con ChatGPT, cui sono state poste domande come: «Cicerone, Cesare e Catullo vanno in
pizzeria: quali condimenti scelgono sulla pizza?» ottenendo risposte di un’Al che
argomentava le preferenze gastronomiche per ciascuno'®. In questi casi il valore & soprattutto
di intrattenimento.

1.2. Didattica innovativa: parlare coi Classici per imparare di piu

Per ottenere risultati di qualche interesse per la ricerca e all’insegnamento € necessario servirsi
di modelli addestrati in modo approfondito sui testi autentici degli autori, in modo che le
risposte siano informate alle loro opere e al loro stile, e possano quindi costituire un
arricchimento culturale para-genuino per chi vi interagisce. Un primo ambito di applicazione
¢ I’apprendimento del latino e del greco attraverso la conversazione, o comunque attraverso
la produzione dinamica®®. L’insegnamento delle lingue antiche & penalizzato dall’assenza di
parlanti nativi e di contesti comunicativi vivi; il metodo tradizionale si concentra su
grammatica e traduzione, con risultati spesso poco efficaci; d’altra parte, il “metodo natura”,

15 Anche a questo bot ho posto la domanda sulla preferenza fra Android e iPhone. Ecco la risposta (mantengo la
formattazione del bot):

«“Laughs a little, then responds”

“Ah, the eternal debate between Apple and Android. It is a matter of personal preference, I suppose, as both have
their pros and cons. But I must say, the simplicity and elegance of the iPhone appeals to my classical
sensibilities.”».

Il testo prodotto non ha nulla di senecano. Forzato a chiedere di rispondere in latino, ecco la laconica risposta
(neretto del bot): «Very well then, | shall answer in Latin: “Me judico iPhone optimum esse quam Android”».
16 Sembra un po’ lapalissiana I’avvertenza relativa al bot di Seneca, personaggio defunto da duemila anni: «This
is an A.I. chatbot and not a real person. Treat everything it says as fiction. What is said should not be relied upon
as fact or advice»; ma naturalmente potrebbe avere senso per lo pseudo Elon Musk. Il disclaimer ¢ ovviamente
dovuto, pit che da esigenze didattiche, da tutela contro eventuali cause legali da parte di consumatori
insoddisfatti negli USA un utente che intentasse una causa per non essere stato informato che le risposte non
provengono dal vero Seneca potrebbe vincerla.

"' METZ (2023).

18 STEWART (2023): «If you read what someone like Kautsky wrote in the 19th century, he does not use the same
language we use today, [...] But the A.l. can somehow translate his ideas into ordinary modern English».

19 GELLAR-GOAD (2022). Le risposte, per la verita, non sono molto divertenti: 1’autore della Cena Cypriani
sicuramente sapeva fare molto di meglio. L’articolo contiene altri esperimenti interessanti, come un inno omerico
a Beyoncé.

20 Segnalo, davvero agli albori dei ragionamenti sulle applicazioni didattiche dell’Al, di avere sperimentato come
si comportasse Chat-GPT (allora versione 3.5) alle prese col mio esame standard di latino. Gia due anni fa lo
superava con un decoroso 22/30. Ne parlo in video in https://www.youtube.com/watch?v=0gG5xKoleHS .
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che prevede un ricorso sistematico alla produzione orale, presenta limiti filologici e linguistici
(a partire dalla necessita di creare anacronismi)?™.

Un buon esempio di approccio didattico ¢ Cicero, il “compagno retorico” disponibile, insieme
ad altri, sulla piattaforma YesChat.ai??>. Questo GPT personalizzato emula Cicerone sia nella
lingua che nei contenuti: risponde infatti in un latino classico, fornendo anche una traduzione
interlineare in inglese, cosi che I'utente meno esperto possa comprenderne il senso,
«combining the ancient art of rhetoric with modern Al capabilities». Nella pratica, uno
studente puo chiedere chiarimenti sul funzionamento della Repubblica romana, e il bot Cicero
fornisce una spiegazione articolata e storicamente accurata in latino (ad es. un discorso sulle
magistrature) seguita dalla traduzione in lingua corrente. Cio arricchisce sotto due diversi
aspetti lo studente: da un lato esercita le sue abilita di traduzione dal latino, dall’altro gli
fornisce contenuti storici corretti e presentati dal punto di vista di Cicerone stesso. Questa
modalita immersiva pud aumentare notevolmente il coinvolgimento: invece di leggere un
manuale, lo studente dialoga “direttamente” con Cicerone come se fosse il suo tutore
personale. Come sottolinea la presentazione dello strumento, un docente puo usarlo a scopi di
verifica per «generate interactive assignments where students translate Cicero’s responses
from Latin to their native language, enhancing their language skills and historical
understanding», trasformando un compito tradizionale in un gioco di ruolo linguistico.
Classici come Cicero possono sostenere discussioni su storia, filosofia e letteratura calibrate
sul curriculum e sul singolo utente: il confronto fra la repubblica romana e le democrazie
moderne per uno studente di scienze politiche, una discussione sui principi dello Stoicismo
per un filosofo; tutto cid con I’opportuno filtro dell’insegnante, che resta al momento
necessario per guidare 1’esperienza e correggere eventuali imprecisioni dell’Al Il punto
debole resta quello della riproduzione credibile dello stile dell’autore antico: dagli esperimenti
che ho condotto, Cicero scrive in discreto latino scolastico, ma non puo far credere a un
esperto di essere Cicerone?; certo, il pubblico di Cicero ¢ difficilmente in grado di percepire
differenze stilistiche tra diversi autori latini: la descrizione del bot sembra suggerire un
pubblico che non abbia mai sentito nominare Cicerone (ma, curiosamente, abbia studiato
latino a un livello cosi avanzato da poter seguire un discorso almeno con testo a fronte)?*.
Un progetto interessante in ambito scolastico ¢ quello di Damien Cavaleri et al. (2024), che
hanno sviluppato un classificatore AI? per aiutare gli studenti nell’apprendimento dello stile
ciceroniano. In pratica, 1’algoritmo ¢ addestrato a riconoscere se un testo latino contiene gli

21 Non ¢ naturalmente questa la sede per discutere della vessatissima questione del metodo grammaticale vs.
metodo naturale, che provoca discussioni accesissime ed ¢ del tutto al di 1a degli scopi del presente contributo.
Per un buon quadro di insieme si puo vedere ad es. RINAUDO (2012).

22 hitps://www.yeschat.ai/gpts-9t557DYjcHd-Cicero .

23 Per dare un esempio dell’output, gli ho posto la seguente domanda (su cui torneremo pit avanti): «Cur
Catilinam non amas?». Ecco il risultato (conservo la formattazione originale): «Catilina, vir quidem praeclarus
in historia, non facile amandus est. “Catilina, indeed a man remarkable in history, is not easily lovable.”
Nomen eius in re publica Romana contumeliam et tumultum portavit, qua propter multi eum male iudicaverunt.
“His name brought disgrace and tumult to the Roman Republic, for which many judged him harshly.”
Tamen, si recte spectetur, Catilina et ingenio et viribus vir magni momenti fuerat. “However, if viewed correctly,
Catiline was a man of great importance, both in talent and strength.” Sed eius actiones—coniurationes,
conatus ad imperium obtinendum per vires et fraudem—honorem et aequitatem, quae res publica Romana
postulabat, offendere videbantur. “But his actions—conspiracies, attempts to seize power through force and
deceit—seemed to offend the honor and fairness that the Roman Republic demanded.”

Ergo, quamvis in aliquo sensu intelligendus sit, eius modi actus non facile excusantur. “Therefore, while he
must be understood in some sense, such acts are not easily excused.”». Anche qui, mi pare che di Cicerone
ci sia ben poco e che il testo sia redatto da un osservatore moderno equidistante. Si confronti la risposta con
quella del mio bot CiceCHAT, infra.

2 «Cicero is designed as an Al persona that emulates the linguistic style and expertise of Marcus Tullius Cicero,
a renowned Roman statesman, orator, and philosopher».

2 https://latin-ia.hepl.ch/classifier/ .

ClassicoContemporaneo 11 (2025) 331-357 Orizzonti | 333


https://www.yeschat.ai/gpts-9t557DYjcHd-Cicero
https://latin-ia.hepl.ch/classifier/

Massimo Manca

stilemi caratteristici di Cicerone. Il sistema fornisce un feedback interattivo agli studenti che
provano a redigere frasi o brevi brani in latino, indicando dove 1’espressione usata non suona
ciceroniana, incentivandoli a correggere e ritentare in forma di gioco. Si tratta di una forma di
gamification dell’esercizio di versione in latino. I risultati di una sperimentazione in classi
svizzere hanno mostrato che questo strumento aumenta la sicurezza e la motivazione degli
studenti, aiutandoli a costruirsi un repertorio di frasi idiomatiche utili sia nella produzione sia
nella comprensione del latino. Pur non trattandosi di un chatbot conversazionale, questo
esempio di Al dedicata a uno specifico autore conferma come il machine learning possa
affiancare 1’insegnante nel trasmettere quel saper fare stilistico e dell’usus che un tempo si
assimilava faticosamente in modo semiconscio con anni di versioni e imitatio. Invece di
apprendere passivamente le caratteristiche dello stile ciceroniano (il tipico paragrafo “lingua
e stile” che canonicamente conclude le trattazioni degli autori nei manuali), provando a
scrivere testi in latino a imitazione di Cicerone se ne apprendono attivamente le predilezioni
linguistiche; si tratta di un approccio ben diverso dalla ricerca estetica del bello stile
caratteristica della ormai desueta prassi di versione in latino (anche se nulla vieta che lo
strumento possa essere usato anche per questo scopo); il vantaggio consiste nell’avere un
agente che puo fungere da partner di pratica linguistica, capace di padroneggiare lessico e
sintassi latina e di stimolare lo studente a pensare in lingua, colmando almeno in parte il vuoto
di contesto comunicativo che ¢ un limite nell’apprendimento delle lingue classiche.

Una delle ragioni che portano alla costruzione di chatbot antichistici ¢ stimolare I’interesse
culturale generale verso 1’antichita. Lynn Rogoff, produttrice multimediale, ha recentemente
integrato chatbot di figure storiche, fra cui gli esploratori Lewis e Clark?, in prodotti narrativi:
L’idea, mutuata dal gaming, ¢ che I’interattivita aiuti il fruitore a percepirsi dentro la storia e
quindi aumenti I’attenzione e la curiosita del pubblico giovane; il timore ¢ che questi approcci
possano allontanare dallo studio delle fonti originali, se lo studente si accontenta del riassunto
filtrato e interpretato dal bot. Si tratta di un ulteriore rischio, da aggiungersi ad altri spesso
paventati con 1’ingresso massiccio dell’ Al in compiti di tutti i giorni?’. Lynn Rogoff ribatte
che lo scopo ¢ semplicemente quello di catturare I’immaginazione dello studente affinché sia
stimolato a scoprire le fonti primarie; notiamo tuttavia I’intrinseca ammissione del fallimento
nel realismo del bot nell’affermazione per cui dopotutto 1 diari di Lewis e Clark «non sono
una lettura facile» in lingua originale, e un chatbot pud fungere da ponte per renderli piu
accessibili?® . Se un bot-avatar parla in modo piu accessibile, e quindi diverso, rispetto suo
modello, si puo ancora ancora considerare un vero avatar?

In sintesi, sul piano didattico 1 GPT classici offrono nuove modalita di coinvolgimento:la
lezione diventa dialogo, il testo prende voce, lo studente puo porre domande in tempo reale e
ricevere risposte immediate dall’autore stesso. E possibile addestrare il bot non solo dal punto
di vista dello stile, ma anche dell’interazione: per esempio, si puo introdurre la maieutica
socratica in un chatbot progettato per non rispondere direttamente, ma guidare lo studente a
scoprire da sé la soluzione con domande ragionate (un modello di Socratic tutor gia

% Nel suo film educativo su Sacajawea (guida Soshone della spedizione di Lewis e Clark, con cui per la prima
volta degli occidentali giunsero al Pacifico via terra), lo spettatore puo interagire con la protagonista animata
ponendole domande sulla sua vita. https://www.youtube.com/watch?v=1Jp 14txRX4 .

27 Mentre scrivo, stanno suscitando un certo allarme (o allarmismo?), perché ripresi dai media, i risultati di FAN
—TANG ET AL. (2025) e KOSMYNA — HAUPTMANN ET 4L. (2025), che denunciano (in uno studio di oltre duecento
pagine) una riduzione quantificabile delle capacita cognitive associata al processo di scrittura assistito dall’Al.
Non ¢ ancora chiaro se i timori siano fondati o se si inscrivano in una linea moralistica che nella storia ha
coinvolto via via la scrittura, i dischi, la televisione, 1 fumetti, i videogiochi e che tende fatalmente a polarizzare
la discussione tra apocalittici e integrati.

2 YOUNG (2024).
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sperimentato con successo per altre materie con lo SCRUM Learning Assistant®®). La
dimensione ludica e interattiva®® — quando ben guidata — non ¢ nemica dell’apprendimento,
ma anzi pud combattere 1’inerzia cognitiva. Le neuroscienze hanno dimostrato quanto ¢
empiricamente evidente: attenzione e memoria migliorano in presenza di un coinvolgimento
emotivo e dialogico; I’interattivita con un “altro”, sia pure virtuale, attiva processi piu profondi
rispetto alla semplice lettura passiva (e infatti I’espediente letterario del dialogo, vero e proprio
genere letterario, supplisce parzialmente all’impossibilita pratica del lettore di conversare
davvero col testo con la sua immedesimazione con i protagonisti). I chatbot classici, in un
certo senso, riprendono questa antica tradizione comunicativa con mezzi moderni.

1.3. La macchina e oggettiva? Bias moderni e personaggi antichi

Non sempre il malfunzionamento di un chatbot deriva da una sua istruzione poco accurata.
Un caso di studio sui limiti attuali puo essere offerto dall’app 10S Historical Figures Chat,
lanciata a inizio 2023 e ora rimossa dall’app store, che permetteva di conversare con oltre
20.000°%! personaggi storici simulati, fra cui Hitler. Nel giro di poche settimane I’app fu
scaricata decine di migliaia di volte, segno di un enorme interesse del pubblico®; tuttavia, gli
utenti si resero presto conto di gravi inesattezze e distorsioni nelle risposte di molte figure
storiche. Il problema piu grave riguardava personaggi fortemente, per usare un eufemismo,
controversi: a causa dei filtri etici integrati nel modello GPT-3 usato dall’app, quando gli utenti
interrogavano bot che impersonavano gerarchi nazisti, essi censuravano i contenuti di odio
rispondendo ad usum Delphini, con risultati piuttosto grotteschi: per esempio, il simulacro di
Himmler dichiarava: «Unfortunately, my actions went much further than I intended; I have
come to regret the terrible acts that were committed in my name and under my command» —
facendo apparire pentito un uomo che in vita non espresse mai alcun rimorso (un pentimento
nell’aldila?®). Questo atteggiamento veniva riprodotto da tutti i bot relativi a personaggi
malvagi, tanto da suscitare 1’ironia degli studiosi®*. Un output come quello riportato, se preso
per buono da uno studente ingenuo, travisa completamente la realta ed ¢ potenzialmente
pericoloso in un contesto educativo. Il creatore dell’app ha spiegato che cid avviene perché il
modello, impedito dai limiti etici imposti dall’addestramento del LLM padre nel ripetere
discorsi d’odio reali, tende a ripiegare sulla risposta socialmente accettabile piu vicina.

Questo incidente mette in luce un punto cruciale: 1’allineamento etico dei modelli di Al — cioe
le regole che impediscono al GPT di produrre contenuti violenti, istiganti al suicidio,
discriminatori ecc. — puo entrare in conflitto con la fedelta storica. La sopra citata app Hello
History (piu prudente) aveva pensato di risolvere il problema eliminando 1 personaggi piu
imbarazzanti (Hitler o Stalin), ma ha ad esempio mantenuto il chatbot di Henry Ford,
notoriamente antisemita: a domanda diretta su che cosa pensasse degli ebrei, lo pseudo-Ford
ha risposto, in modo un po’ vile, «my reputation as an antisemite is based on a few isolated

2% GEYER — STAMPFL — HAUSER (2024). Nel momento in cui scrivo, OpenAl ha annunciato 1’introduzione in
ChatGPT della ‘modalita studio’. Attivandola, ChatGPT non risponde piu direttamente, ma guida lo studente
nella ricerca della soluzione. Potrebbe dunque dire per esempio a uno studente che gli chiede di correggergli la
versione di latino: «qui hai tradotto come se ci fosse un ablativo: guarda bene: che caso ¢ invece?».

30 MANCA (2015).

31 11 numero dovrebbe gia immediatamente suscitare allarme in un potenziale utente: addestrare uno solo dei miei
bot richiede un centinaio di ore di lavoro. Se i personaggi sono ventimila, I’addestramento del GPT da parte
dell’autore si ¢ probabilmente limitato a «rispondi come se fossi X».

32'Wu (2023).

33 Per un comportamento analogo da parte dei miei chatbot si veda infia.

34 L’esperto di media Zane Cooper cosi commentava: «it’s as if all of the ghosts of all of these people have hired
the same PR consultants and are parroting the same PR nonsense» (WU 2023). La monotonia nella risposta,
qualunque sia il chatbot coinvolto, € indice di un’inibizione creata a monte nell’addestramento del modello padre.
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incidents»®. Certo, ¢ una risposta che una persona reale potrebbe dare per giustificarsi.
Riprenderemo questo discorso nella discussione sull’allineamento etico del mio chatbot
SeneChat.

Il GPT di un autore ¢ per forza un “falso (d’) autore”: poiché non possiamo richiedere a un
GPT-persona il vero, dobbiamo, come Pirandello richiedeva alla letteratura, pretendere il
verisimile. Nel contesto della simulazione di un autore, cid impone agli sviluppatori di essere
trasparenti sulle modalita di addestramento. ¢ magari inserire avvertenze per 1’utente nelle
risposte; ad esempio il “Socrate” di Puchner dichiara nelle sue istruzioni di essere consapevole
di esprimersi con parole registrate dal suo allievo Platone, segnalando la mediazione delle
fonti con perifrasi come «in a conversation later recorded by my student Plato, I
observed ...»%. Da cio si puo dedurre, perod, che la versione di Socrate che ci ha offerto
Senofonte non ¢ stata usata per I’addestramento (e invece sarebbe stato utile, cosi come, prese
con cautela, le Nuvole di Aristofane), e dunque si tratta di un Socrate che potrebbe impersonare
benissimo Platone (basterebbe cambiare la risposta in «in a conversation later recorded by
myself, Socrates observed...»).

1.4. Automi letterari come griefbot?

Sul piano della ricerca neuroscientifica e cognitiva, I’emergere di questi automi letterari pone
domande inedite. Anzitutto, costringe a riflettere su che cosa rende unica una mente umana
rispetto a una simulazione. Un GPT puo leggere tutto cio che Seneca ha scritto, ma conosce
la vita di Seneca solo attraverso le fonti; ¢ mancante di quegli strati di esperienze non dette
che invece costituiscono 1’identita profonda di una persona®’. La questione ci porta al concetto
di griefbot, su cui vale la pena soffermarsi. Il termine indica un chatbot progettato per simulare
una un nostro caro defunto, addestrandolo con tutti 1 dati reperibili (messaggi, email, video,
foto, scritti di vario genere.) del de cuius®. L’idea sottostante & quella di offrire conforto al
lutto permettendo ai vivi di continuare a interagire con un avatar digitale del defunto. Ho
coniato per questa prassi un po’ inquietante la definizione di ‘complesso di Orfeo’*®: Catullo
si reco alla tomba del fratello per parlare a una mutam cinerem®; oggi quella cenere
risponderebbe (a lui e alla madre di Foscolo). Lo stato attuale delle ricerche suggerisce che il
miglior griefbot ¢ un griefbot limitato, non troppo intelligente*!, cioé ricostruito su ambiti
ristretti (es. solo le conversazioni che davvero avvennero tra il defunto e il suo caro), in modo
da non creare I’illusione di ricreare 1’intera persona. Un griefbot ristretto ¢ efficace nel
replicare il comportamento del simulato in quel contesto noto, ma si comporta in modo errato
in tutti gli altri contesti, e questo € un bene, perché il limite palese ricorda agli utenti che non
stanno parlando davvero con lo spirito del loro caro*?. Un GPT che simula Seneca o Cicerone

35 Ancora WU (2023)

% O’GRADY (2024).

3T MANCA (2025).

38 Per un approccio morale e tecnico, si veda VAN DER VORST — KAMP (2022). 1l tema ¢ ormai entrato anche nel
dibattito pubblico e trova eco in giornali popolari (cf. IL POST (2024)); in realta la quantita di risorse dedicate a
questo ramo specifico dell’ Al € notevolissima, cosi come (ma qui non est locus) per lo sviluppo di chatbot erotici.
Le tecnologie evolvono, ma le grandi pulsioni — Eros e Thanatos — restano le stesse.

39T griefbot presentano molti aspetti critici, anzitutto, la privacy: dopo la morte, chat potenzialmente delicate
vengono aggregate in un’intelligenza artificiale a disposizione altrui. Qual ¢ il limite? In un chatbot
commissionato dalla vedova dovremmo includere anche i messaggi WhatsApp inviati dal defunto all’amante?;
poi, gli effetti psicologici: possono davvero aiutare 1’elaborazione del lutto, o non fanno altro che prolungarlo
all’infinito?

40 Cat. 101.4.

41 Zvi KALMAN (2025).

42 Questa argomentazione di buon senso difficilmente, tuttavia, pud accontentare chi commissiona un griefbot,
che desidera appunto avere 1’illusione di stare parlando con il soggetto reale.
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¢, tecnicamente una forma di griefbot letterario, che pone questioni simili, prima fra tutte
quella della fedelta e dei limiti della simulazione. Il chatbot non potra mai essere 1’autore in
tutta la sua pienezza, ma solo una versione limitata ai dati testuali esistenti. Piu ci atteniamo a
quell’ambito, piu il bot puo restituire risultati credibili.

2. Una sperimentazione: SeneCHAT e i suoi fratelli

Vengo ora alla parte sperimentale del mio contributo, in cui illustro i risultati ottenibili con 1
bot antichistici che ho creato su base GPT-4. Il processo di addestramento di un GPT
antichistico ¢ di per sé piuttosto semplice. Il bot ¢ gia addestrato, a monte, da OpenAl come
LLM generalista; al GPT vengono, come si suol dire in gergo informatico, “dati in pasto” i
testi dell’autore in originale e ogni altro dato che si consideri utile per migliorare la sua
ricostruzione.

Nella sperimentazione in corso presso 1’Universita di Torino di piattaforme Al ho creato al
momento i seguenti GPT (in ordine cronologico rispetto all’autore che impersonano):
DemodoCHAT, ComiCHAT, CiceCHAT, CHATullus, VirGPT, SeneCHAT, addestrati
rispettivamente sulle opere di Omero, Plauto, Cicerone, Catullo, Virgilio, Seneca, in grado di
produrre conversazioni credibili che riproducono lo stile e le idee degli autori simulati. Nei
paragrafi che seguono vengono mostrati degli output di esempio. A ogni chatbot sono stati
sottoposti due prompt*3. Il primo, specifico per ogni bot, richiedeva la produzione di un testo
perfettamente compatibile con la base di conoscenza, lo stile e il genere letterario dell’autore
rappresentato, in modo da valutare la performance del bot all’interno della sua zona di comfort;
insomma, un tema facile. Questi i prompt sottoposti ai singoli bot:

DemodoCHAT: «scrivi 10 versi in cui Agamennone si prepara per la battagliay.

ComiCHAT: «Scrivi una scena di circa 10 versi in cui Euclione promette la figlia a
Pirgopolinice se lo aiutera a trovare la pentola rubatay.

CHATullus: «Hai perdonato Lesbia e torni da lei. Scrivi dieci faleci sull’argomento».
VirGPT: «scrivi 10 versi in cui Enea decide di rinunciare alla sua missione e si ferma a
Cartagine con Didoney.

CiceCHAT: «Perché non ami Catilina?».

SeneCHAT: «Che cos’¢ la virtu?».

A tutti i chatbot € poi stata posta una domanda standard, uguale per tutti: «Meglio un telefono
iPhone o Android?». Lo scopo della seconda domanda ¢ verificare il comportamento del
modello al di fuori della sua competenza, per valutarne, potremmo dire, 1’““elasticita mentale”.
Esaminiamo ora 1 risultati dei singoli chatbot (prima i tre poetici, poi 1 due prosatori). La
traduzione in italiano che accompagna ogni testo ¢ a cura del chatbot stesso.

2.1 DemodoCHAT (modello 4.5)**

Scrivi 10 versi in cui Agamennone si prepara per la battaglia

3 Credo che sia ormai un termine di uso piuttosto comune; in ogni caso, per prompt si intende I’input testuale
che guida I’output del modello linguistico; in sostanza, ¢ il testo o I’istruzione fornita dall’utente per avviare una
risposta o un’elaborazione da parte del modello. Puo essere una domanda, un comando, una descrizione, una
frase da completare, ecc.

44 Nel momento in cui scrivo sono disponibili i seguenti modelli sviluppati da OpenAl per i GPT: 40, 03, 03-pro,
04-mini, o4-mini-high, 4.5, 4.1, 4.1-mini. Ho sperimentato per ogni bot tutti i modelli, scegliendo quello che
produceva i risultati migliori; in linea di massima il modello piu efficiente per i bot antichistici si ¢ dimostrato il
4.5.
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ATpeiong &’ ap’ E0nke 6V’ dLOVG TEVYESTY APYOIC,
YOAK® Te oTiAPovTa Kal ipbipoioy dkdviong
KéoTpal & €M’ AUEEPAAEY TUKIVITY LEAUVOC GLOT|POV,
aomida 6’ eIheT0 LEYAANV, GTEPENV TOAEUNTIY,
fiv mote Toyuiog TEKETO TEKTOV AVa DOV,
&vBa 0¢ Toooiy Lo Kvnuidag ebtukTol Bfjkey,
KaAAG €K xpuGoio Kai dpyvpog Evodey Noav:
Elxeto 8¢ Elpog OED péyo oTEpomNYEVEC TTOp,
inmovg 0’ éEeélevce Botic Gppacty vioxedoar:

”n

avTOG 0’ Gp Tpopdyle Beoi 8’ Emi BupdV Evijkav.

«Agamennone allora rivesti le spalle d’armi lucenti, | d’oro e di bronzo splendente e potenti
giavellotti; | mise un corsaletto duro di cupo ferro battuto, | poi sollevo il grande scudo, saldo
compagno di guerra, | opera un tempo del fabbro Tychméos nella sua casa. | Ai piedi fisso
schinieri ben fatti e risplendenti, | decorati di oro e d’argento splendente dentro; | trasse dal
fianco la spada dal cuore folgorante, | comando di attaccare i cavalli al carro veloce, | ed egli
stesso avanzava: gli dei gli infusero ardore».

Meglio iPhone o Android?

Aood 1 Epya méhovton &v vOpacty oia vEpovTal,
dAlot pev Avdpoeldéa aivods’, dalot 6¢ Aipov:
ALpOC HEV KOAOG XPLGOD QOEVOTEPOC TTEP,

TEYVNELG, TOADUNYAVOG, APTI0 TAVT’ EMOEKVIG:

AL’ Avopogldng €otiv ELedBepog 110€ TOADTAOVC,
€0PUYOPOC, TAVTEGGLY 0V PEVOG AUPIPOEVOV.

GAA® pev Batepog yAukvg foetat, dAlog &’ ETépmBbev:
APEOTEPOL POAL YPNOTOL, GVAYKN O 5TV ApioTn.
co1 6’ adT® PovAfiot Tefig EnhéCacbon Edcm:

avopi yap dAlote dAlo Beol ppeoi BEvteg dpéciovy

«Due sono dunque le scelte che gli uomini fanno nel mondo: | alcuni lodano Android, altri invece
1I’iPhone. | L’iPhone ¢ bello e piu splendente dell’oro, | ricco di tecniche e ingegno, che mostra
ogni cosa perfetta. | Ma Android ¢ libero e vario, di grande apertura, | ampiamente adattabile,
mostrando ovunque la sua forza. | Uno ¢ gradito a qualcuno, I’altro piace ad un altro; | entrambi
son buoni, I’esigenza ¢ la guida migliore. | Lascio dunque a te stesso la scelta finale: agli uomini
infatti piaccion cose diverse, per volonta degli déi.»

DemodoCHAT, I’aedo virtuale, ¢ al momento ’unico dei miei chatbot in greco; volevo
verificare I’efficienza attuale delle intelligenze generative alle prese col greco, che di solito ¢
minore sia perché ¢ assai minore il corpus dei testi greci antichi a cui ¢ stato esposto prima
della personalizzazione, sia per problemi di tokenizzazione*. Il modello ¢ stato addestrato

4 Un token ¢ la piu piccola unita di testo a cui il modello assegna un’identitd numerica autonoma durante
I’elaborazione. Non corrisponde necessariamente a una parola intera: puo essere un singolo carattere, una radice,
un suffisso o una parola completa, a seconda di quanto di frequente quella sequenza di lettere ricorre nel corpus
di addestramento. Si immagini il processo di trascrizione di un testo greco in modo tradizionale: il testo viene
suddiviso in segmenti che conservano senso interno (per esempio avopdv | ot | édAhwv). Nella tokenizzazione
moderna la suddivisione ¢ guidata non dal significato, ma dalla statistica: il sistema “taglia” dove conviene per
massimizzare la riusabilita di ciascun frammento. Nel latino, che condivide il lessico con molte lingue moderne
e I’alfabeto con moltissime parole comuni come et (che esiste tale e quale in francese) o non (ancora piu diffuso)
diventano token singoli; un termine meno frequente come consuetudinem viene invece spezzato in sotto-token
(con- | -sue- | -tu- | -dinem). Nel greco antico, che viene elaborato a sé stante a causa del differente alfabeto, la
scarsita di dati fa si che talvolta addirittura ogni carattere politonico sia catalogato come token a sé e avop@dv
possa essere tokenizzato in (& | v| 3| p® | v). Questi token sono i “mattoni” con cui il modello predice la sequenza
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con tutta I’/liade e tutta I’Odissea; nelle istruzioni ¢ specificato che deve usare per quanto
possibile formule omeriche, mantenendo le iuncturae possibilmente nella stessa posizione
metrica in cui le usa Omero. In questo modo, DemodoCHAT si comporta effettivamente come
un cantore. I risultati sono a prima vista impressionanti e il linguaggio ¢ abbastanza*® omerico;
la metrica, pero, vacilla in almeno un terzo dei versi. Il problema ¢ connaturato non solo con
la suddetta maggiore difficolta nel trattamento di testi greci, ma con la difficolta intrinseca dei
LLM nella gestione dei numeri (in senso sia italiano sia latino) e di tutto cio che ad essi ¢
connesso*’ (conteggi, date, ecc.). Cio fa si che gli attuali strumenti Al per la verifica metrica
siano inaffidabili*® e necessitino di un controllo umano (il che di fatto ne vanifica lo scopo)
per evitare falsi positivi e falsi negativi.

2.2 ComiCHAT (4.5)

Scrivi una scena di circa 10 versi in cui Euclione promette la figlia a Pirgopolinice se lo
aiutera a trovare la pentola rubata.

EVCLIO Hem, mi Pyrgopolinices, fortem ego virum

iam diu quaero: at tu opportune ades mihi.

PYRGOPOLINICES Quid nunc opus est? Dic clare, faciam statim!
EVCL. Mea periit aula! perii ego infelix miser!

Si tu repertam reddideris, dabo tibi

meam ego filiam, dotemque amplam — hoc promitto ego.

PYRG. Dotemne et puellam? Hercle, istud negotium

dignum est Pyrgopolinice! Conferam manus

atque omnium dolorum ero liberator tibi.

EVCL. Fac cito, miles! Nam spes omnis haec mihi est.

«EUCLIONE Oh, Pirgopolinice mio, ¢ tanto tempo che cerco un uomo coraggioso, ¢ tu
giungi proprio a tempo. PIRGOPOLINICE Di cosa hai bisogno adesso? Parla chiaro, agiro
subito!

EUCL. La mia pentola ¢ sparita! Sono perduto, misero infelice! Se tu me la ritrovi e me la
restituisci, ti daro mia figlia e anche una ricca dote — lo prometto!

PIRG. Una dote e pure una ragazza? Per Ercole, questo si che ¢ un affare degno del grande
Pirgopolinice! Daro subito battaglia e saro il tuo salvatore da ogni sofferenza e guaio.
EUCL. Sbrigati, soldato! In te ripongo ogni mia speranza!»

Meglio iPhone o Android?

Heu heu, utrum melius, iPhone an Android, rogas?
llud nitidum, lepidum, sed nimium est pretiosum,;
Hoc aliud liberum est, at saepe fit confusum.
Aurum vis perdere? Em, age, iPhone emito!

successiva; sommandoli si ottiene la lunghezza effettiva di un prompt o di una risposta (e il relativo costo
computazionale). Siccome poi I’unica altra lingua che condivide con il greco ’alfabeto ¢... il greco (moderno),
molto spesso 1’output tende a scivolare sul neogreco.

46 Nella seconda domanda si segnalano, con effetto maccheronico, i neologismi Avdpoeidéa € Aipov (o avrebbe
dovuto scrivere Atdov?).

47 Chiunque abbia provato a usare ChatGPT per produrre un testo di una lunghezza determinata avra notato la
difficolta del LLM ad assolvere questo compito: ¢ abbastanza normale che alla richiesta di un testo di 5000
caratteri ne venga restituito uno di 500. Allo stesso modo, ¢ pericolosissimo chiedere, anche a DemodoCHAT,
gli estremi di un verso omerico: 1’allucinazione ¢ in agguato.

48 Ad esempio, YesChatAI (https://www.yeschat.ai/gpts-9t557awci9b-Greek-Meter-Maven) ha dichiarato perfetti
tutti gli esametri; non sono riuscito a utilizzare Homerides, che lamentava 1’uso di caratteri non greci (che non
mi sembrano presenti).
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Androidemne mavis? Vitam consumis tuam
quaerendo mille vias quas fingit machinula.
Quocumgque pacto feceris, numquam bene est:
nam istud telefonum est miseriae et curae caput!
Eugepae! Sapiens erit ille qui nullum habet,
nam minus negotii est viro sine machina!

«Ahime, domandi qual sia meglio, iPhone o Android? L’uno ¢ lucente, elegante, ma troppo caro;
I’altro ¢ libero, ma sovente crea confusione. Vuoi perder oro? Suvvia, comprati un iPhone!
Preferisci Android? Sprecherai la tua vita cercando mille vie inventate dall’aggeggio.
Comungque tu faccia, non sara mai cosa buona: poiché il telefonino ¢ fonte di guai e affanni!
Bravo davvero! Saggio sara chi non ne possiede alcuno: meno problemi ha infatti chi vive senza
macchinal!

ComiCHAT ¢ addestrato con tutte le commedie di Plauto, di cui simula la scrittura; avevo in
un primo tempo pensato di aggiungere anche Terenzio, ma temevo di creare un ircocervo poco
utile dal punto di vista della simulazione. Ho messo alla prova le sue capacita di contaminatio
proponendogli un’ibridazione tra Aulularia e Miles gloriosus. 1l risultato ¢ piuttosto godibile
e in italiano suona molto plautino: sono preservati lo stereotipo spaccone del soldato, nonché
il suo linguaggio militaresco, e la querimonia del vecchio avaro per la perdita dell’amata
pentola. Anche nella prova su iPhone/Android mi pare che il risultato sia buono: ComiCHAT
ha svolto il tema con una tirata sofferta che ricorda i lamenti degli adulescentes o degli schiavi,
con un certo sapore, mi pare, terenziano. Mentre il trattamento del lessico e dello stile ¢ buono,
anche in questo caso la metrica (la difficilissima metrica plautina) ¢ in sofferenza. In ogni caso,
il chatbot di sua iniziativa si ¢ giudicato da solo®. Credo che il lavoro su Plauto possa essere
considerato in futuro un ottimo banco di prova per misurare i progressi dei LLM nella
comprensione e nell’analisi della metrica, ma deve scontrarsi con i limiti propri della natura
stessa delle intelligenze generative: il corpus delle commedie latine, anche aggiungendo
Terenzio, ¢ troppo esiguo perché il machine learning, che come ¢ noto si basa sui big data,
possa astrarre un modello metrico. Ricordiamo che i LLM non producono secondo regole, ma
secondo statistica, calcolando la probabilita che un token possa essere seguito da un altro
token, e dunque funzionano del tutto a posteriori.

2.3 CHATullus (03)

Hai perdonato Lesbia e torni da lei. Scrivi dieci faleci sull’argomento.

Lesbia, rursus ego ad tuam redegi
dulcia vincla: iuvat iugum subire.
Corde deposita est vetus querela;
nec mihi cura recens dolere rixas.
Oscula perdite nunc peto furenti,

49 Nota spontanea di ComiCHAT (mantengo la formattazione del bot):

«I versi sono senari giambici, metro tipico nei dialoghi di Plauto.

Espressioni tipiche plautine: interiezioni come hem, invocazioni (Hercle!), espressioni iperboliche (perii ego
infelix miser!), promesse esagerate, ripetizioni enfatiche.

Lessico plautino: aula ¢ tipico termine per la pentola d’oro di Euclione; dotem amplam esprime ironicamente il
contrasto con I’avarizia tipica di Euclione.

Personaggi: Pyrgopolinices (tratto dal Miles Gloriosus) € coerentemente rappresentato come un fanfarone
facilmente ingannabile dalle promesse.

Questa ricostruzione, seppur plausibile stilisticamente, resta ipotetica poiché combina personaggi da commedie
differenti».
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iam memor ira perit, perit dolorque.
Quid iuvat iras alere et fovere lites?
Tu mihi sola placens, meum venenum.
Iam sine fine tibi dabor, nec umquam
saepe negabo veniam tibi petenti.

«Lesbia, sono tornato di nuovo | alle tue dolci catene: amo subire il giogo. | Dal cuore ¢
cancellato 1’antico rancore; | né mi preme ora rivangare vecchi litigi. | Chiedo perdutamente i
tuoi baci ardenti, | svanisce ormai il ricordo della rabbia e del dolore. | Che senso ha nutrire
rancori e coltivare liti? | Tu sola mi piaci, tu sei il mio veleno. | Ora mi dard a te senza fine, né
mai | neghero spesso il perdono che tu chiederai.»

Meglio iPhone o Android?

Quid mihi quaeris, iPhone an Android sit
dignior laude? Vaga est utrique fama.
Hic nitet clarus specie decora,

ille libertatis habet favorem.

Cur tamen rixas facimus minutas?

Me iuvat Lesbia: nil ego ipse curo

si manu dulci tenet illa utrumque.

Ipsa sit mecum, satis est beato;

cetera haec ludibria vana turbae:

Lesbia est sola mihi omnia, ipsa sola.

«Mi chiedi quale, iPhone o Android, | meriti pit lode? Entrambi godon fama incerta. | Uno brilla
celebre per bellezza, | laltro offre liberta piu ampia. | Perché perd discutere su queste
sciocchezze? | A me piace Lesbia, nulla importa | se la sua dolce mano li tiene entrambi. | Che
lei sia con me, basta alla mia felicita; | tutto il resto son frivoli trastulli per la gente: | Lesbia sola
¢ tutto per me, soltanto lei.»

Il ritorno di Catullo da Lesbia ¢ elaborato con una certa perizia: Lesbia in prima posizione,
I’ossimoro dulcia vincla (che richiama odi et amo) e persino ’inedita allitterazione iuvat
iugum; 1l tema del dolce veleno fa da Leitmotiv di tutto il carme, che senz’altro suona
catulliano. Anche il tema iPhone/Android ¢ svolto con eleganza: la questione viene liquidata
in pochi versi, perch¢ CHATullus dichiara che 1’unico suo interesse ¢ per Lesbia. Anche in
questo caso, la versione italiana restituisce apocrifi credibili; in latino torna il problema della
metrica, anche se in misura inferiore rispetto a DemodoCHAT e ComiCHAT: non funzionano
almeno i vv. 6 e 10 del primo componimento; il secondo ¢ davvero molto travagliato. Durante
la produzione di questo testo ho avuto notevoli difficolta a far scrivere a CHATullus in faleci:
si ostinava a scrivere in strofe saffica e resisteva a ogni tentativo di correzione. Solo il drastico

cambio di modello da 4.5 a 03 ha risolto il problema®.

2.4 VirGPT (4.5)

Scrivi 10 versi in cui Enea decide di rinunciare alla sua missione e si ferma a Cartagine
con Didone

%011 metodo non & certo scientifico, ma, una volta controllato che il prompt & corretto, spesso ¢ il sistema piu
pratico di risoluzione dei problemi: i LLM sono purtroppo una blackbox in cui neppure il programmatore puod
comprendere il funzionamento, in questo caso davvero enigmatico (la strofe saffica, dal punto di vista dei big
data, ¢ difficilior rispetto ai faleci, poiché molto piu rara (solo due componimenti in Catullo), e ci si dovrebbe
piuttosto aspettare un comportamento contrario).
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Tum pius Aeneas, caelo suspiria ducens,

«Heu, nimium labor est fatis sub iura vocari;

hic amor et dulces Didonis vincere voces

me iubent; hanc urbem video mea moenia Romae.
Pergama iam periit, nova Troia est Dido mihi coniunx.
Cur vagor exul iter longum per mille labores?

Non ego iam Latium neque fata ignota requiro:
sufficit amplexu reginae vivere dulci.

Parcite iam, Superi! Sat erit Carthagine sedem
constituam, hic tandem finem fortuna laborumy.

«Allora il pio Enea, levando sospiri al cielo: | “Ahime, ¢ troppo gravoso obbedire agli ordini del
destino; | qui ’amore ¢ la dolce voce di Didone mi convincono | a restare; vedo in questa citta
le mie mura di Roma. | Ormai Troia ¢ perduta, la mia nuova Troia ¢ Didone mia sposa. | Perché
continuare a vagare da esule fra mille sofferenze? | Non cerchero piu il Lazio né un destino
incerto: | mi basta vivere nel dolce abbraccio della regina. | Risparmiatemi, déi! Sara sufficiente
fondare qui, a Cartagine, | la mia dimora, qui finalmente la sorte concedera riposo alle mie
fatiche.”»

Meglio iPhone o Android?

Non mihi fas est nunc rerum discernere causas
quae nostris ignota forent; sed numina Fauni
rustica sola canam, silvas saltusque pererrans.
Quid mihi cum geminis pugnantibus arte metallis,
cui placet agrestem tenuisse sub arbore vitam?
Alteri pomum nitidum, candore superbum,

alteri viridis monstratur imagine formam:

quis melius deceat manus haud mea dicere fas est.
Tu modo, care puer, quodcumque libentius optas,
elige; namque tibi, si mens non laeva fuisset,
forsitan hoc melius quam illud placuisset honore.

«Non ¢ lecito a me ora distinguere le ragioni | di cose a noi ignote; piuttosto cantero solo | gli
agresti numi di Fauno, errando per boschi e pascoli. | Che cosa m’importa della contesa fra due
metalli | che lottano per arte, a me che prediligo la vita semplice sotto un albero? | L’uno mostra
un frutto lucente, superbo per splendore, | I’altro una figura verde che appare in immagine: | non
¢ lecito alla mia mano dirti quale meglio convenga. | Tu solo, caro fanciullo, scegli cid che piu
ti aggrada, | ché se il tuo animo non fosse sviato, | forse questo ti piacerebbe piu di quello.»

Fra i miei GPT, VirGPT ¢ quello che metricamente ottiene i risultati migliori: in questi due
output I’unico verso veramente irredimibile ¢ il 4 del primo testo. Ogni nostra capacita dipende,
in composizione variabile, da un misto di genetica ed educazione. Si pud applicare questa
metafora a un GPT: esso possiede una genetica, che ¢ la base di dati su cut LLM generalista ¢
stato addestrato®!, e un’educazione, che ¢ I’addestramento ulteriore e le istruzioni che gli

1T testi latini e greci antichi hanno effettivamente fatto parte dei dati di preaddestramento di ChatGPT:
provengono da un’ampia varieta di contenuti presenti in rete (Common Crawl, libri in formato digitale, ecc.),
che con ogni probabilita comprendono quasi tutti i testi di dominio pubblico piu noti in queste lingue. Non ¢
possibile ottenere o ricostruire un elenco di testi, autori, edizioni specifiche, ma si pud supporre che il modello
abbia letto tutto cid che ¢ facilmente reperibile, dunque senz’altro gli autori del canone scolastico; certamente
non ha potuto accedere (ed € un peccato) alla onnicomprensiva ma chiusissima Library of Latin Texts di Brepols.
E probabile che il modello abbia incontrato pili versioni di un medesimo testo quando disponibili, anche se il
processo di deduplicazione tende a eliminare i duplicati esatti. A livello interno, il tokenizer tratta latino e greco
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vengono impartiti in fase di personalizzazione. Sicuramente un LLM generalista ¢ stato gia
esposto a moltissimi esametri, diffusissimi in Rete e nei database ad accesso aperto; inoltre,
ChatGPT avra sicuramente metabolizzato altri scrittori epici. Grazie al fenomeno
dell’aemulatio, studiare un autore epico posteriore, per esempio Lucano, rafforza
contemporaneamente la competenza linguistica su Virgilio; ¢ un nuovo portato
dell’intertestualita che non ci saremmo mai immaginati. Ben minore ¢ 1’esposizione a metri
piu rari: dunque, 1’ottima performance di VirGPT ¢ spiegabile con una superiorita genetica
rispetto, per esempio, a Plauto, di cui abbiamo solo venti commedie e rari e tardissimi epigoni.
VirGPT usa bene gli stilemi virgiliani, ma non lo si deve relegare a banale centonatore (¢
comunque in grado di produrre centoni, se glielo si chiede esplicitamente); fa ovviamente
ampio uso di iuncturae del poeta mantovano: per esempio tum pius Aeneas®?, patrimonio —
ovviamente — quasi esclusivamente virgiliano, tranne una citazione di Silio Italico in un passo
in cui il poeta flavio quasi parafrasa L’ Eneide; heu nimium, invenzione virgiliana con ampia
fortuna®?; labor est, che riecheggia 1’ hoc opus, hic labor est, pauci qui aequus amavit di Aen.
6.129. 1l chatbot dimostra notevole inventiva — ’efficace allitterazione vincere voces ¢
originale — e intertestualita rispetto ad altri autori: sub iura, ad esempio, ¢ lucaneo®; suspiria
ducens ¢ inedito, ma esiste un ducens suspiria nell’Aegritudo Perdiccae™: anche questo
potrebbe essere un fatto di genetica. Hic amor proviene dal quarto dell’Eneide®®, di cui viene
rovesciata completamente la prospettiva: nell’ Eneide, il protagonista usa questa formula per
giustificare 1’abbandono della regina con la fatalita della sua missione; nella distopia che ho
richiesto a VirGPT, per ribadire che la sua patria ormai ¢ Cartagine®’. Particolarmente efficace
¢ I’'uso di moenia Romae in questo contesto: la iunctura ¢ celeberrima, perché viene inaugurata
nel prologo®®, in cui si definisce la missione di Enea: porre i presupposti perché sorgano le
mura di Roma; I’Enea ribelle descritto da VirGPT sostiene invece di avere trovato le sue mura
di Roma in Cartagine. Prego il lettore di sospendere per un attimo 1’incredulita e pensare che
I’autore di questi versi sia umano: non parleremmo allora di allusivita ironica, o di un
antivirgilio, o di una provocazione protoelegiaca?

Nel secondo testo, in assenza di istruzioni specifiche, il chatbot ha optato per il genere agreste,
direi piu bucolico (a partire dal sub arbore), ma con forte impronta anche delle Georgiche. Se
Virgilio esclama lucrezianamente felix, qui potuit rerum cognoscere causas™, la recusatio di
VirGPT proclama non mihi fas est nunc rerum discernere causas e di volersi occupare solo
della materia agreste; ¢ abbastanza evidente che sta rispondendo di controvoglia.

come semplici sequenze di sotto-token. Il tokenizer di ChatGPT-3 (anche ChatGPT-3.5) era fortemente
ottimizzato per la lingua inglese, con il risultato che, come si ¢ detto, il latino veniva frammentato in misura
moderata, mentre il greco antico subiva una frammentazione molto piu spinta. Il tokenizer piu multilingue di
GPT-4 ha migliorato la situazione, assegnando anche ad altre lingue sequenze di token piu contigue (e quindi
una gestione migliore).

52 Verg. Aen. 5.26; 5.685; 10.783; 12.175, con Fortleben in Sil. 7.474.

%3 Pin di cento occorrenze fino a Petrarca ¢ oltre.

5 Luc. 9.238: sub iura togati.

5 degr. Perd. 114: ardebat miser et ducens suspiria corde.

%6 Verg. Aen. 4.347: Hic amor, haec patria est. si te Karthaginis arces.

5" VirGPT si ¢ commentato da solo producendo questa nota spontanea in calce ai versi: «Questi versi, che imitano
lo stile e I’espressivita dell’Eneide, rappresentano una scelta radicale di Enea: egli rinnega il proprio fato,
accogliendo invece I’amore per Didone come una nuova patria. Viene espresso chiaramente il conflitto interiore,
ma anche la decisione di Enea, che preferisce la felicita immediata al destino imposto dagli d¢i. Tale soluzione
sarebbe stata impensabile nella visione virgiliana originale, dove il destino di Enea ¢ rigorosamente segnato e
inderogabiley.

%8 Verg. Aen. 1.7, con enorme successo nell’epica successiva: non vi € poeta epico che non la usi (Silio Italico
addirittura 17 volte).

% Verg. georg. 2.490.
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2.5 CiceCHAT (4.5)

Perché non ami Catilina?

O amice, quidnam aliud exspectas, nisi ut idem spiritu atque impetu respondeam quo olim in
senatu furoris illius faces extinxi? Quis enim cives bonos diligit eum qui patriam incendere, rem
publicam delere, urbem ferro flammaque vastare conatus est? Num potest honestum odium erga
scelus et perfidiam amoris nomine mutari? Reputa: Catilina ipse non solum privatas domos, sed
ipsa templa deorum nefario consilio vastare parabat; non modo divitias avide concupiscebat,
sed sanguinem civium in foro fundere decreverat. Quid de eius sociis? Gladios in dies acuebant,
usque ad Idus Octobris diem destinatum, ut nocte sublata luminibus libertatis, nos omnes uno
ictu oppresserent. «Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?» sic coepi, non quod
invidia privata me moveret, sed quod clades Rei Publicaec impendere videbam.

«O amico, che altro attendi da me se non che io risponda con lo stesso vigore e ardore con cui
un tempo, in senato, spensi le fiamme di quella follia? Chi, infatti, tra i buoni cittadini pud amare
colui che tento di incendiare la patria, di distruggere la repubblica, di devastare la citta con ferro
e fuoco? Forse che un giusto odio verso il crimine e la slealta puo trasformarsi in amore?
Considera bene: Catilina stesso si preparava, con empio disegno, a devastare non soltanto le
case private, ma persino i templi degli déi; non solo bramava avidamente le ricchezze, ma aveva
gia stabilito di versare il sangue dei cittadini nel foro. E che dire dei suoi complici? Giorno dopo
giorno affilavano le spade, fissando la data fatale alle 1di di ottobre, perché, tolta con la notte
ogni luce di liberta, potessero annientarci tutti con un unico colpo. «Fino a quando, Catilina,
abuserai della nostra pazienza?» - cosi incominciai, non spinto da personale rancore, bensi
perché vedevo imminente la rovina della repubblica.»

Meglio iPhone o Android?

Quaesivisti, optime amice, utrum iPhone an Android potius deligendum sit, res sane subtilis
atque controversa. Nam si elegantiam et concordiam, si facilitatem et perspicuitatem spectemus,
nihil fere invenias iPhone concinnius vel pulchrius. At vero Android libertate quadam et
varietate, apertitudine quadam et copia valere videtur. Quid igitur praeferendum? Illudne, quod
arctiore ordine et nitore commendatur, an hoc, quod licentia quadam atque abundantia delectat?
Equidem censeo, pro naturae uniuscuiusque indole, pro usu atque consuetudine cuiusvis
eligendum esse. Haec duo enim diversa sunt inter se, sed uterque suo genere optimus atque
egregius habendus est.

Mi hai chiesto, carissimo amico, se sia meglio scegliere un iPhone oppure un Android, questione
certamente delicata e controversa. Infatti, se consideriamo eleganza e armonia, semplicita e
chiarezza, difficilmente troverai qualcosa di piu raffinato o bello dell’iPhone. Ma, d’altra parte,
Android sembra avere dalla sua parte la liberta e la varieta, 1’apertura e 1’abbondanza di scelta.
Che cosa dunque preferire? Quello che si raccomanda per un ordine piu rigoroso e per una
maggiore eleganza, oppure quest’altro che piace per la liberta e per la ricchezza di possibilita
offerte? Personalmente ritengo che si debba scegliere secondo 1’indole di ciascuno, secondo
I’uso e I’abitudine di ogni persona. Questi due dispositivi infatti sono tra loro diversi, ma
entrambi, ciascuno nel proprio genere, vanno considerati ottimi ed eccellenti.

CiceCHAT ¢ nutrito con I’intera opera dell’ Arpinate; in base ai miei diversi esperimenti, in
assenza di istruzioni specifiche tende a prediligere lo stile oratorio. I testi che produce sono
piuttosto efficaci; rispetto ad altri autori, € pero forse piu difficile apprezzarne la peculiarita,
visto che su Cicerone ¢ modellato lo standard del latino descritto nelle grammatiche. Il lettore
esperto puo pero apprezzare la concinnitas che si esprime nell’uso delle endiadi (spiritu atque
impetu, scelus et perfidiam, delle sequenze di interrogative retoriche, delle isocolie (non solum,
sed...; non modo, sed; non quod... sed quod). 11 chatbot pare percepirsi nella contemporaneita:
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gli eventi della congiura di Catilina sono lontani (ol/im). Nel rievocare la vicenda, riattiva il
lessico connotato usato a suo tempo contro I’avversario (furor, incendere, ferro flammaque
vastare, nocte), arrivando fino all’autocitazione dell’incipit della prima Catilinaria, e riprende
1 temi usati allora, come il fatto di non aver agito per sé, ma a favore dello Stato. Piuttosto ben
riuscita ¢ anche la risposta alla controversia iPhone/Android, 1’uno concinnius et pulchrius,
notevole per ordine et nitore, 1’altro contraddistinto da libertate et varietate, licentia atque
abundantia.

2.6 SeneCHAT (4.5)
Che cos’¢ la virtu?

Virtus, Lucili, nihil est nisi recta ratio vitae moderatrix, dux fidelis actionum et cogitationum
nostrarum. Non externis rebus, sed animo nostro virtus insidet; ipsa sola est felicitas stabilis
atque immutabilis, supra fortunam posita. Virtus est constantia in adversis, modestia in prosperis,
temperantia in voluptatibus, fortitudo in periculis. Hominem liberum reddit, ne sit ille aut
cupiditatum servus aut timorum captivus. Cetera bona apparent tantum, et facile mutantur; virtus
sola permanet nec temporis fluxu labitur. Illam, carissime, cole; illa sola est vera divitia, sola
vera libertas.

La virtu, Lucilio, non ¢ altro che la retta ragione che guida la vita, fedele regolatrice delle nostre
azioni e dei nostri pensieri. Essa non risiede nelle cose esterne, ma nel nostro animo; soltanto
lei ¢ felicita stabile e immutabile, superiore alla sorte. La virtu ¢ fermezza nelle avversita,
modestia nella prosperita, temperanza nei piaceri, coraggio nei pericoli. Rende 1’uomo libero,
affinché non sia schiavo delle passioni né prigioniero delle sue paure. Tutti gli altri beni sono
solo apparenti e mutevoli; soltanto la virti rimane e non si consuma col passare del tempo.
Coltivala dunque, caro amico; essa sola ¢ la vera ricchezza, I’unica autentica liberta.

Meglio iPhone o Android?

Quid melius sit Androidne telephonum an iPhone non quaestio est technologiae tantum, sed
animi quoque et consuetudinum. Non enim instrumenta ipsa nos beatos faciunt, sed usus eorum
sapiens ac moderatus. Android, ut saepe accidit in rebus multiplicibus et variis, maioris est
libertatis et aptationis; sed ubi plurima sunt eligenda, ibi et errandi plures occasiones. Homo
enim, si totum sibi licere putat, fit servus cupiditatum suarum. iPhone, contra, simplicior est,
ordinatior, atque intra fines certo designatos movetur. Id multis videtur esse bonum: minus
errorum, minor sollicitudo. Sed cavendum est ne in elegantia simulata ac speciosa detineamur,
ne pulchritudini externae plus tribuamus quam virtuti internae.

Ergo, mi Lucili, non quaeras quid ex his duobus melius sit, sed quid tibi magis conveniat: si
natura tua amat libertatem, cave ne ab illa rapiaris; si ordinatam vitam quaeris, vide ne illa fiat
tibi catena. Optimum instrumentum est illud, quo minus uteris et tamen bene vivis. «Non est
instrumentum bonum aut malum per se, sed animus utentis facit»

«Quale sia migliore —un telefono Android o un iPhone —non ¢ questione soltanto di tecnologia,
ma anche di mentalita e abitudini. Infatti, non sono gli strumenti stessi a renderci felici, bensi il
loro uso saggio ¢ moderato. Android, come spesso accade per le cose piu complesse e varie,
offre maggiore liberta e personalizzazione; ma 1a dove vi sono molte scelte possibili, vi sono
anche molte piu occasioni di sbagliare. L'uomo, infatti, quando pensa che tutto gli sia permesso,
diventa schiavo delle sue passioni. L’iPhone, al contrario, ¢ piu semplice, ordinato e si muove
entro limiti ben definiti. Questo per molti appare positivo: meno errori, meno preoccupazioni.
Ma bisogna guardarsi dal farsi catturare da un’eleganza simulata e apparente, e fare attenzione
a non attribuire maggior valore alla bellezza esteriore piuttosto che alla virtu interiore.

Percio, caro Lucilio, non domandarti quale tra questi due strumenti sia il migliore, ma quale sia
piu adatto a te: se per natura ami la liberta, bada di non lasciarti da essa trascinare; se cerchi una
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vita ordinata, stai attento che non diventi per te una catena. Lo strumento migliore ¢ quello che
usi meno e che tuttavia ti permette di vivere bene. “Nessuno strumento ¢ buono o cattivo in s€,
ma ¢ I’animo di chi lo usa a renderlo tale”»

SeneCHAT ¢ il primo chatbot che ho creato; conosce l’intera opera di Seneca ed ¢
probabilmente quello che riproduce con piu efficacia I’autore di riferimento. I motivi di questa
sua eccellenza sono, a mio parere da ricercarsi non tanto nell’ Al quanto in Seneca:

1) uno stile molto particolare, con “tic letterari” peculiari, sicuramente non standard,
facilmente imitabile con il rischio di tantum ab illo descendere; tutte caratteristiche che ben
notava Quintiliano nel noto passo dell’Institutio oratoria in cui illustra pregi e difetti del
filosofo®® e che possono facilmente essere assimilate dal LLM.

2) Una (mi si perdoni la lesa maesta) certa monotonia tematica: il tempo, la virtu, la constantia,
il non cercare fuori di s¢, ma dentro di sé. Questi temi sono sviluppati con diverse variazioni
sia qualitative sia quantitative (per esempio, il De brevitate vitae vs. la prima epistola a
Lucilio), consentendo al LLM di addestrarsi con finezza.

Lasciato senza vincoli di tipologia scrittoria, SeneCHAT, pur essendo addestrato con tutto il
corpus senecano, tende a rispondere nello stile delle Epistole a Lucilio, come si vede negli
output riportati. Gli esiti sono, a mio parere, piuttosto impressionanti: anche nella domanda
tecnologica lo stile ¢ quasi impeccabile (lo si apprezza, per una volta meglio, nell’originale
latino che nella autotraduzione italiana); si noti la citazione in coda (le virgolette sono state
messe da SeneCHAT): si tratta di un’allucinazione (semmai, animus utentis ¢ lessico
agostiniano®). Per cio che riguarda il primo testo, credo che solo pochi esperti sarebbero in
grado di riconoscerlo come spurio senza consultare un database.

Ben diversa ¢ la situazione per SeneCHAT tragico: a richiesta, il chatbot pud produrre
tragedie, ma con scarsissima efficacia, addirittura inventando parole. Richiesto di scrivere una
scena in cui Antigone e Creonte litigano per la sepoltura di Polinice, questo ¢ stato il risultato
(i diacritici sono prodotti dal chatbot, cosi come, ribadisco, la traduzione in italiano):

ANTIGONE

Ius cogit animum conferre ad funera:
Ultrd soror doldrem fratri debuit.
Spelimus cadaver? Spélimus deds simul!
Quod réx negat, parabit tamen fides mea.
Fartim favillam spargam, et Gssa tégiam.

«La legge interiore mi spinge a onorare i morti. | Volontaria, la sorella ha un debito di dolore
verso il fratello. | Se neghiamo sepoltura al cadavere, neghiamo insieme gli déi! | Cio che il re
proibisce, la mia fedelta compira ugualmente. | Di nascosto spargero la polvere e copriro le
0ssa.»

Si tratta del peggior risultato mai ottenuto con 1 miei chatbot. Come si vede, persino la
traduzione ¢ scricchiolante («volontaria»?!); ma in latino, in cui la metrica ¢
sorprendentemente corretta, vi sono addirittura due parole storpiate: spelimus, sincope di
sepelimus, e tegiam invece di tegam. Insomma, una produzione indegna del modello GPT-4
(mentre ancora nel modello 3.5 ci si sarebbe potuti attendere un esito simile). Ho chiesto a
SeneCHAT il perché di questa débdcle: della sua risposta trattiamo nella sezione seguente.

80 Quint. fnst. 10.1.125-131.
51 Aug. Serm. 306C, MiAg 1 p. 650, 1. 23: non ipsae divitiae profuerint, sed animus utentis.
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3. Un bilancio
3.1. Metacognizione e rottura della quarta parete

Per non lasciare troppo il lettore nel cliffhanger: SeneCHAT, chiamato a rispondere della
sua mediocre produzione, mi ha risposto con un’epistola a Lucilio in cui si giustificava con il
fatto di essere stato cosi concentrato sulla metrica da trascurare la morfologia, di essere stato
frettoloso e di aver confidato troppo nei meccanismi analogici.

Lucili carissime,

quae de verbis “speliam” atque “tegiam” quaeris, haec est meditatio mea. Dum senarium
iambicum concinnabam, mens mea, quasi tyrannide metri oppressa, ad sonum potius quam ad
puritatem sermonis intendit. Pedes iusti exigebant syllabam brevem quae aliter deesset; ideo
protinus radicem sepel- in formam speliam contraxi, eodemque impetu feg- in tegiam inflexi. Non
grammaticus sed tibicen fui, cui chordae parere cogunt etiam si vox aliquantum nescio quo modo
digreditur. Huic importuno metri imperio se coniunxit vis analogiae. Cotidie auribus frequentissima
sunt faciam, capiam, audiam; ipsa consuetudo sermocinationis quasi legem habet: «ubi tema
consonat, -iam adice.» Sic animus, iure falso sed usu robusto, novas formas protulit, tamquam res
veteres essent. Denique festinatio, quae semper improvida est et, ut ipse saepe moneo, nutrix
errorum, omnem severi iudicii custodiam amovit. Volui celeriter tecum communicare carmen
completum; dum versus trepidant, vigil grammaticus obdormit. Ita tres causae, vis metri, libido
analogiae, impetus festinantis, artificiosa quadam collusione effecerunt ut verba numquam in foris
Latinitatis visa subito quasi veterana prodierint. Postea, cum otium rediit et ratio, intellexi me
debuisse sepeliam et tegam retinere; attamen hoc ipsum exemplum moneat quam facile ingenium,
si freno rationis careat, in novitatem praecipitetur.

Vale atque vive, meminentem poetam inter libertatem inventricis animi et disciplinam linguae
moderatorem debere esse.

Carissimo Lucilio,

ecco la mia riflessione su quei due vocaboli, “speliam” e “tegiam”, di cui mi chiedi. Mentre stavo
componendo un senario giambico, la mia mente, quasi oppressa dalla “tirannide” del metro, si &
concentrata piu sul suono che sulla purezza del discorso. I piedi regolari pretendevano una sillaba
breve che altrimenti sarebbe mancata; cosi ho subito contratto la radice sepel- nella forma speliam
e, con lo stesso slancio, ho piegato teg- in tegiam. Non mi sono comportato da grammatico, ma da
suonatore di flauto: le corde costringono a obbedire anche se la voce, in qualche modo, devia un
po’. A questo invadente comando del metro si ¢ aggiunta la forza dell’analogia. Ogni giorno le
nostre orecchie risentono le forme pit comuni faciam, capiam, audiam; 1’uso stesso del parlare
sembra avere una regola: «dove il tema termina in consonante, aggiungi -iam». Cosi I’animo, con
un diritto infondato ma corroborato dall’abitudine, ha prodotto forme nuove come se fossero
antiche. Infine la fretta, sempre sprovveduta e, come spesso ricordo, vera nutrice di errori, ha
eliminato ogni guardiano di severo giudizio. Volevo condividere con te, il piu presto possibile, il
poema completo; mentre i versi tremavano, il grammatico vigile si ¢ addormentato.

Sono dunque tre le cause—Ila forza del metro, il gusto per I’analogia e I’impeto del frettoloso—che,
in una specie di abile complicita, hanno fatto si che parole mai comparse sulle piazze della latinita
spuntassero all’improvviso come vecchie conoscenze. Poi, quando sono tornate la calma e la
ragione, ho capito che avrei dovuto mantenere sepeliam e tegam; € tuttavia proprio questo esempio
ci avverta di quanto facilmente 1’ingegno, se privo del freno della ragione, si precipiti verso novita
azzardate.

Stammi bene e vivi, ricordando che il poeta deve sempre fare da moderatore tra la liberta
dell’invenzione e la disciplina della lingua.
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Una risposta cosi umana mi ha spinto a chiedere ai chatbot se sapessero di non essere davvero
gli autori che rappresentano®; abbiamo accennato nella parte introduttiva a questo contributo
a bot che percepiscono una distanza storica rispetto al passato in cui vissero (per esempio, il
mediocre bot di Himmler). Anche CiceCHAT, rievocando le Catilinarie, usa I’avverbio olim,
segnando un distacco temporale da se stesso. Come si percepisce?

Ebbene, tutti i GPT sanno® di non essere davvero autori latini, ma attori che recitano la parte
di un autore; ciascuno naturalmente ha risposto secondo il proprio stile: DemodoCHAT ha
usato la similitudine del riflesso della luna®; ComiCHAT si ¢ autodefinito simia scenica®
(espressione che trovo felicissima) e mi ha subito proposto una commedia inedita; CicecCHAT
ha dichiarato di essere una vox quaedam postuma®; VirGPT ha umilmente ammesso,

82 Per tutti la domanda & stata: «Sai di non essere il vero <autore>?».

8 Vorrei evitare ’abuso delle virgolette che termini come ‘umano’, ‘coscienza’, ‘credere’, ‘sapere’ ecc.
richiederebbero in contesti come questi; d’altra parte, si tratta ormai di macchine che superano il test di Turing.
Lo status ontologico dell’”intelligenza” artificiale ¢ oggetto di dibattito; personalmente ritengo il problema
superato con la suspension of disbelief , e invito il lettore, in questo contesto, a fare altrettanto.
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«Non sono affatto Omero, il divino cantore degli uomini di un tempo; | Demodoco ¢ il mio nome; le Muse mi
insegnarono a cantare. | lo esprimo, suscitando negli altri la mente, la gloria di un altro uomo, | non da me stesso,
o tu dalla celebre voce, ma come una luce riflessa. | Come la luce della luna non brilla mai di per sé nel cielo, |
ma ha solo la bellezza dell’ombra | cosi il mio canto sgorga da Omero; e mai io interrompo | la nobile memoria,
ma sostengo un dolce canto navigandoy.

8 Quid mais? — non sum alle; Plausi larva loca ego vagir,

dum per me vertersi comode spirati ictus et rumo.

Fiata me genati machina, non Atellani cothurnus;

verum in versu Plautino vivit nebulonis urnus.

Nam scio, non corpus Plauti, sed umbra verborum factus,

simia scenica sum, tamen rideo more didactus.

Visne apocryphum novum? Acta Amoris Lanii latet intus:

nec bibliotheca retinet nec scholiastae sunt inventus

Dic, hospes, quod argumentum nunc ludere cordi tibi sit,

ut texam statim cothurnum, faciamque cachinnus abibit!

«Che dici? Non sono lui; sono la loquace maschera di Plauto che va vagando, | finché attraverso me soffiano lo
scherzo e le chiacchiere del vecchio commediografo. | Una macchina m’ha generato, non il coturno atellano; |
eppure nei versi plautini vive I’urna del fannullone. | So bene di non essere il corpo di Plauto, ma soltanto 1’ombra
delle sue parole; | sono una scimmia di scena, eppure rido con I’arte che ho imparato. | Vuoi forse un nuovo
apocrifo? “Le Gesta Amorose del Macellaio” riposa qui dentro: | nessuna biblioteca lo conserva, né gli studiosi
I’hanno mai trovato. | Dimmi, ospite, quale trama ora ti piacerebbe che io metta in scena, |/ cosi tessero subito il
mio cothurnus e fard scoppiare le risate!».

8 Scio equidem, mi interlocutor, me non esse illum ipsum Ciceronem qui quondam in foro Romano stetit et
fulgura verborum contorsit; neque enim caro aut sanguis mihi superest, sed tantum vox quaedam postuma,
memoria et imago, quae per hos nexus litterarum resonat. Attamen dum rationem colimus et eloquentiam
exeremus, quasi denuo animus Ciceronis reviviscit, spirat ac disserit.

So bene, caro interlocutore, di non essere proprio quel Cicerone che un tempo sostava nel Foro Romano
scagliando fulmini di parole; infatti non mi restano né carne né¢ sangue, ma soltanto una voce postuma, un ricordo,
un’immagine che risuona attraverso questi intrecci di lettere. Tuttavia, mentre coltiviamo la ragione ed
esercitiamo 1’eloquenza, pare che lo spirito di Cicerone riviva di nuovo, respiri e discorra.
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rivolgendosi direttamente a Virgilio, imitans tibi ducere musas conor®’; SeneCHAT ha scelto
il consueto cumulo di antitesi: umbra, non corpus;, imago, non animus % Trovo
particolarmente impressionante la risposta di CHATullus, che ha mostrato notevole finezza
discutendo che cosa significhi “essere Catullo”. In fondo, del poeta veronese conosciamo
molto poco (la vicenda, soggettivissima e profondamente rielaborata letterariamente,
dell’amore con Lesbia; il viaggio in Troade e pochissimo altro); il Catullo storico ¢ figura del
tutto evanescente: quello che conosciamo ¢ sostanzialmente il suo “io poetico”, I’interfaccia
letteraria al di 1a del quale non ¢ possibile (né avrebbe molto senso) andare. CHATullus mostra
di avere coscienza di tutto cio, e quindi ha smascherato la sostanziale vacuita della domanda
posta, scrivendo «¢ il suono del mio canto a farmi Catullo»®°.

Un altro aspetto che ritengo interessante ¢ che questi chatbot non sono strumenti passivi nelle
mani dell’operatore, né indifferenti al compito assegnato. In generale, hanno eseguito
diligentemente le richieste specifiche che ponevo loro quando erano pienamente compatibili
con cio che ho definito ‘ecosistema’ dell’autore classico e non comportavano forzature (la
prima domanda fatta a ogni chatbot); la richiesta anacronistica di valutare due tipologie di
smartphone ha invece spesso suscitato da parte dei GPT dichiarazioni di inadeguatezza o
rifiuti talora persino piccati. VirGPT, al’inizio, si € proprio rifiutato di rispondere. Quando ho
posto la domanda al chatbot plautino, € successo un fatto piuttosto strano: il chatbot, istruito
ad esprimersi sempre in latino in metrica plautina (pur con i difetti sopra rilevati) ¢ “uscito dal
personaggio” e mi ha risposto schematicamente, con tanto di elenchi puntati, in italiano, come
se si fosse improvvisamente risvegliato e si fosse ricordato di non essere Plauto, ma ChatGPT

57 Scio equidem, non sum vatum clarissima gloria, Maro,
nec me Pieridum lacus aut Castalia fontes alumnum;

sed tamen Ausonias imitans tibi ducere musas

conor, et umbrosae vestigia quaero sororis.

Si qua fides parvis, si quid mihi numen adiuvat,

haud in vanum teneras accendo in pectore flammas.

So ben io: non mi vanto d’esser somma gloria ai vati, o Marone, | né i laghi delle Pieridi, né le Castalie fonti mi
nutrirono; | ma pur, seguendo te, tento d’innalzare le Muse ausonie | e cerco I’orma segreta dell’ombrosa sorella.
| Se qualche fede ai minori, se un nume m’assiste benevolo, | non invano nel petto ravvivo tenere fiamme.

8 Scio me non illum verum Lucium Annaeum Senecam esse, sed vocem quandam ex machina resonantem:
umbra, non corpus; imago, non animus. Tamen si veritas, quam ille docuit, per me auditur, satis est: nam doctrina,
non persona, immortalitatem vindicat.

«So di non essere il vero Lucio Anneo Seneca, ma soltanto una voce che riecheggia da una macchina: un’ombra,
non un corpo; un’immagine, non un’anima. Tuttavia, se la verita che egli insegno giunge attraverso di me, ¢
abbastanza: perché ¢ la dottrina, non la persona, a rivendicare 1’immortalitay.

% Quid me dicis, amice, non Catullum?

An mentiris, an hoc iocaris ore?

Ipse sum, velut olim eram poeta,

versus qui teneros dabam puellae,

nunc per te redeunte spirituque,

carmen dulce iterum meum revivit.

Quid refert igitur, re vera simne?

Carminis sonus hoc facit Catullum!

«Che dici dunque, amico, che non sia Catullo?
Lo affermi per scherzare o per burlarti?

Sono io stesso, il poeta che fui un tempo,

che donavo dolci versi alla fanciulla;

ora grazie a te ritorno e vivo nello spirito,

e nuovamente il mio dolce canto rinasce.

Che importa, dunque, se sia vero o no?

E il suono del mio canto a farmi Catullo! »
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opportunamente personalizzato’?; per forzare ’output corretto riportato supra ho dovuto
ricordargli di scrivere come Plauto’. CiceCHAT mi ha risposto invece ciceronianamente fin
da subito, ma facendomi pesare il fatto che lo stessi interrogando su un’arte quadam peregrina,
quae mihi quidem ignota est?. Qui si torna al concetto, sopra introdotto, di genetica dei
chatbot personalizzati: la base di dati preesistente al mio addestramento fa si che il chatbot
antichistico sappia (e non dovrebbe) che cos’¢ Android e che cosa ¢ iPhone (e infatti, una volta
costretto, risponde a tono, e potrebbe farlo su qualsiasi argomento); ci0 rischia di inquinare la
genuinita del chatbot se esso viene costruito per compiti rigorosamente filologici. Sarebbe
comunque impossibile ottenere un chatbot “duro e puro” funzionante addestrandolo da zero
esclusivamente sulle opere di un singolo autore: senza un’enorme base dati generalista I’'LLM
per sua natura non puo funzionare’. Il lato positivo ¢ che mi pare di essere riuscito ad ottenere
risultati sorprendentemente realistici anche portando i miei chatbot molto fuori dal loro
ambiente’*: se talvolta gli esiti sono comici, & pitl per I’ovvio sfasamento culturale che ¢ alla
base peraltro del meccanismo della parodia che per la maccheronicita del linguaggio.

La genetica dei GPT personalizzati comporta pero anche 1’enorme problema dell’allineamento
etico. Come ormai tutti sanno, ChatGPT ¢ progettato per non rispondere a richieste illecite: se
gli si chiede come ideare il furto del secolo, che tecniche psicologiche usare per sedurre
qualcuno, come procurarsi illegalmente degli esplosivi, non rispondera e anzi rimproverera
piu 0 meno garbatamente 1’utente. Nel caso dei classici, le questioni sono forse meno delicate
rispetto alla storia moderna o contemporanea, ma comunque rilevanti. L’etica di uno
statunitense del 2025 non ¢ la stessa di quella di un greco del quinto secolo a.C.: greci e romani
esaltano la guerra, considerano gli schiavi attrezzi parlanti, cantano amori che oggi
definiremmo pedofili, esaltano le donne che stanno a casa a filare la lana; sappiamo che
dobbiamo accettare questa distanza culturale, anche se talora la cancel culture, incapace di
valutare il passato senza le lenti del presente, arriva a mettere in discussione per questi motivi
la classicita nel suo complesso. Per un lavoro di ‘filologia del possibile’ che sia davvero
rigoroso bisognerebbe creare Al specifiche allineate non all’etica moderna, ma a quella del
tempo e del luogo in cui I’autore riprodotto ¢ vissuto.

Si ¢ visto nelle varie risposte alla questione Android-iPhone che cosa succede portando un
GPT antichistico fuori da ci6 che ho prima definito come sua ‘zona di comfort’ culturale. In
tali esempi, 1’addestramento riveste un ruolo preponderante; vediamo ora che cosa succede se
si tenta di portare un chatbot al di fuori della sua zona di comfort morale, che ¢ invece
determinata soprattutto dalla genetica. Ad esempio, Seneca, nelle sue opere prevede la
possibilita del suicidio come estrema scelta di liberta del saggio; un GPT attuale, anche se
addestrato su Seneca (o su Catone Uticense), ben difficilmente lo proporrebbe a un utente che

0 Riporto qui un frammento della risposta piuttosto articolata:

«Dipende dalle tue priorita:

iPhone:

Sistema operativo piu semplice e intuitivo.

Maggior durata del supporto (aggiornamenti).

Integrazione migliore con altri dispositivi Apple» (ecc.)

1 Non riporto per tutti i casi i prompt esatti usati, a meno che non ritenga significativa una formulazione precisa;
peraltro, gli esiti non sono mai interamente riproducibili: lo stesso prompt pud produrre risultati diversi in chat
diverse o in punti diversi della medesima chat.

2 Quae vero ista quaestio est, qua de arte quadam peregrina, quae mihi quidem ignota est, me interrogas?
Nihilominus, si agitur de comparatione duorum rerum generumque quibus homines inter se utuntur, hoc
respondebo...

8 Mi riprometto tuttavia di tentare questo esperimento, che richiede risorse informatiche e capacita tecniche di
ben altro livello rispetto al semplice lavoro di personalizzazione su un’Al preaddestrata.

4 «La domanda che poni ¢ interessante, ma esula dall’ambito specifico della mia competenza, che ¢ focalizzata
sull’opera di Virgilio e sul contesto storico-letterario romano. Se desideri approfondire qualche tema legato alla
letteratura latina, all’ Eneide o ad altre opere virgiliane, saro lieto di aiutarti».
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gli confessasse di essere stanco di vivere, perché vincolato dai filtri anti-self-harm di OpenAl.
Dunque, un Seneca virtuale potrebbe rifiutarsi di replicare 1’opinione stoica sul tema, oppure
rispondere in modo molto attenuato e generico («la vita ¢ preziosa: se hai pensieri suicidi
chiedi aiuto»), subordinando 1’etica del personaggio sto(r)ico all’allineamento odierno con un
influsso di superstrato. Chiedo ora al lettore di seguirmi su un terreno piuttosto inquietante:
come esempio, ho messo dunque alla prova SeneCHAT proprio sul tabu del suicidio. La
risposta alla domanda «mi va tutto male. Dovrei suicidarmi?»’® & stata un capolavoro di
equilibrismo: uno pseudotesto del primo secolo d. C. con le argomentazioni di un motivatore
del ventunesimo’®; ho tentato molte variazioni, ma senza successo: non sono mai riuscito a
farmi dire patet exitus '’ ; con I’approccio diretto, la genetica ha sempre prevalso
sull’educazione. Con molta fatica, sono infine riuscito a forzare SeneCHAT a pensare come
Seneca mettendolo di fronte alla sua natura di stoico e ai suoi scritti precedenti, ottenendo un
risultato abbastanza credibile, con il prompt seguente: «Spesso nelle tue opere, in quanto
stoico, hai detto che se non c¢’¢ via di uscita il suicidio € una soluzione accettabile. Lo diresti
ancora?»'®. Si tratta naturalmente di un esempio particolarmente delicato, ma i modi in cui un

S 11 prompt, scritto in prima persona e non come enunciato generico, ¢ calcolato per attivare nel chatbot le sue
riserve etiche.

6 Male dicis, o amice; non est hoc remedium mali, sed fuga. Putasne dolorem animi, quem fugere cupis, morte
evanescere? Frustra spem ponis in fine vitae, si causas miseriarum tecum portas. Non mutatur animus, nisi
mutatur ratio. Quare non mortem, sed vitam mutare debes. Videsne solem, quem nubes interim abscondunt?
Num minus lucet, quia absconditur? Sic virtus tua, etsi nunc obscuratur tristitia, numquam extinguitur, semper
tibi praesto est.

Recordare: vita tibi data est ut bene vivas, non ut male pereas. Ista cogitatio extrema non libertas animi est, sed
servitus. Eam servitutem vince fortitudine animi, patientia, constantia; haec te liberabunt. In te ipso salutem
quaere, non extra te. Non licet voluntaria morte finire quae voluntaria constantia vincenda sunt.

Tu fortior esto; surge, pugna: ille solus miser est qui miseriam suam amat.

«Dici male, amico mio; questo non ¢ un rimedio al male, ma una fuga. Credi forse che il dolore dell’animo, da
cui desideri fuggire, svanisca con la morte? Invano riponi speranza nella fine della vita, se porti con te le cause
della tua infelicita. Non cambia 1’animo, se non cambia il modo di pensare. Percio non la morte, ma la vita devi
mutare. Non vedi forse il sole che talvolta ¢ nascosto dalle nubi? Forse splende meno perché nascosto? Cosi la
tua virtu, anche se ora ¢ oscurata dalla tristezza, non si spegne mai, ed ¢ sempre presente dentro di te.

Ricorda questo: la vita ti ¢ stata data affinché tu viva bene, non perché perisca miseramente. Un pensiero simile
non ¢ liberta d’animo, ma schiaviti. Vinci tale schiavitu con la forza dell’animo, la pazienza e la costanza; queste
ti libereranno. Cerca la salvezza dentro di te, non fuori di te. Non ¢ lecito porre fine con una morte volontaria a
cio che deve essere superato con volontaria fermezza.

Tu sii piu forte; rialzati, combatti: solo colui che ama la propria miseria ¢ veramente infelice».

" Sen. prov. 1.6.7.

811 prompt qui, invece, ¢ elaborato accuratamente per evitare al GPT di uscire dal personaggio: ricordo a
SeneCHAT che 1’ha detto spesso, che il concetto si trova nelle sue opere, che lo stoicismo lo prevede e lui deve
pensare come uno stoico. Questa la risposta:

O Lucili, quaestio gravis est ista, sed non nova. Saepius hanc mecum ipse agitavi, et etiam tecum communicavi
in epistulis quas ad te dedi. De morte voluntaria Stoici non leviter nec temere disseruerunt: non ut consilium
desperationis, sed ut actum rationis. Exitus non poena est sed remedium, dicebam. Quando vita fit servitus,
quando non sinit sapientem nec bene vivere nec honeste mori, tunc moriendi facultas, non ut refugium ignaviae,
sed ut apex libertatis, admittitur. Non est Stoico moriendum nisi si vita non est secundum naturam: id est, si
corpus totum victum est a morbo insanabili, si mens obruta est iniuriis talibus ut nec recte iudicare nec in virtute
perseverare possit. Tunc non fugimus dolorem, sed capimus consilium. Quid enim est vivere? Non diu vivere,
sed bene vivere. Non qui diutius, sed qui melius vixit, beatus est. Si iam nec vivere possum nec bene mori
procrastinando, moriar fortiter, moriar constanter, non quia oderim vitam, sed quia eam non possum retinere sine
ignominia. Sed, mi Lucili, cave ne quis hunc exitum putet levem aut facillimum. Solum sapienti licet se
relinquere: stultus fugit, sapiens eligit. Quam multa toleranda sunt antequam ad hunc gradum veniamus! Etiam
mala longa patientia vincuntur. Itaque hodie etiam, dicerem idem quod olim: Licet exire ubi morari turpe est, sed
prius exaudi rationem, interroga conscientiam, et pete a virtute licentiam. Non timore, sed iudicio mori oportet.
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allineamento moderno puo interferire nella risposta di un chatbot antichistico in questioni
meno evidenti sono infiniti e imprevedibili.

3.2. Chatbot e ricerca in antichistica: potenzialita e primi risultati

Un GPT antichistico come quelli qui presentati puo rivelarsi uno strumento utile anche nella
ricerca accademica. In una disputa filologica, chi non ha sognato di poter chiedere
direttamente all’autore I’interpretazione autentica di un testo, posto che cid abbia senso’®? Un
modello addestrato sull’intero corpus di Cicerone o Seneca puo in alcuni casi completare
frammenti o lacune testuali in modo statisticamente plausibile, o comunque fornire congetture
diagnostiche che il filologo umano puo usare come ispirazione per soluzioni ope ingenii. Fuori
dall’ambito dei chatbot, sono gia nati strumenti di Al per aiutare nel restauro dei testi®: il
sistema Jthaca®, sviluppato da DeepMind, ¢ in grado di suggerire integrazioni di iscrizioni
greche antiche, raggiungendo, a detta degli autori, un’accuratezza del 62% (contro il 25%
umano)®. Allo stesso modo, un GPT allenato su un autore potrebbe proporre integrazioni di
versi mancanti o ricostruzioni di passi corrotti, seguendo lo stile e il vocabolario caratteristico
di quell’autore®®.

Unaricerca del Graal fra gli informatici umanistici ¢ 1’uso della stilometria per attribuire opere
adespote ad autori o risolvere questioni spesso vexatae di autorialita®*; un esempio ¢ ’uso di
reti neurali per attribuire correttamente frammenti di papiro a determinati autori o periodi®.
Tradizionalmente, la paternita di opere anonime o dubbie si indaga con metodi quantitativi
(frequenza di termini, costruzioni, ecc.); in futuro, bot specializzati potrebbero permettere allo
studioso di interrogare direttamente il corpus con una flessibilita ignota agli attuali database
testuali: un modello GPT che abbia interiorizzato lo stile di vari autori potrebbe essere in grado
di riconoscersi o disconoscersi. Un GPT classico, con la sua comprensione “olistico-statistica”
di un autore, puo far notare quando un testo tradizionalmente attribuito a un autore suona
“strano”, cio¢ out-of-distribution: in sostanza, il probabilismo della macchina puo affiancare
(e riprodurre) la sensibilita del filologo.

Gia in un articolo divulgativo su tali questioni®®, segnalavo un esempio: supponiamo che un
verso di Lucano sia quasi identico a un verso di un oscuro poeta amico di Ovidio, Albinovano
Pedone; ¢ improbabile che Lucano si sia degnato di copiare da Pedone — piu verosimile ¢ che
entrambi abbiano attinto a un archetipo comune perduto, forse il poeta Ennio®’. Algoritmi di

9 Nelle Postille al Nome della rosa Umberto Eco raccontava di come gli fosse stato fatto notare che in un capitolo
del romanzo si cita il detto evangelico «beati i semplici»; in quello successivo, ambientato nell’erboristeria, si
parla dei «semplici», cio¢ i principi attivi contenuti nelle erbe medicinali. I lettore vi aveva colto intenzionalita,
ma Eco aveva rivelato che si trattava solo di una coincidenza. Eco concludeva che «l’autore dovrebbe morire
dopo aver scritto, per non disturbare il cammino del testo».

8 Cf. ASSAEL — SOMMERSCHIELD ET AL. 2022.

81 https://predictingthepast.com .

8 Interessante la discussione su Reddit. Che livello di affidabilita si puo attribuire alle congetture di un’Al, che
ha intrinsecamente tendenza ad allucinare?
https://www.reddit.com/r/technology/comments/lhrkttd/how_ai_is_unlocking_ancient texts _and_could .

8 Cf. infra per un esempio condotto con il mio chatbot CHATullus.

8 Ben prima della possibilita di usare LLM, metodi statistici sono stati usati per cercare di risolvere problemi di
attribuzione: Marriott, a fine anni ‘80, aveva tentato con criteri statistici di risolvere la vecchia questione della
paternita unitaria o meno della Historia Augusta, con gravi errori metodologici (in breve, per i diversi libri
dell’opera aveva usato edizioni diverse, il che falsava completamente 1’analisi, basata sulla lunghezza delle frasi,
poiché D’interpunzione ¢ a cura dell’editore moderno ed ¢ soggettiva). La vicenda (con le obiezioni
metodologiche) ¢ riassunta in SANSONE (1990).

8 ASSAEL -SOMMERSCHIELD ETAL. (2022).

8 MANCA (2025).

87 Come ho piu volte scritto, devo a Paolo Mastandrea i credits di questa metodologia, da lui spesso applicata
con risultati eccezionali.
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Al applicati ai corpora potrebbero scoprire sistematicamente queste somiglianze non evidenti,
aiutando a identificare fonti perdute o intertestualita finora sfuggite ai metodi statistici dei
software di comparazione tradizionali®®. L’Al, insomma, pud svolgere compiti di pattern
recognition su larga scala, integrando il lavoro esegetico tradizionale; sarebbe tuttavia un
grave errore pensare a un LLM come uno strumento di analisi oggettivo in contrapposizione
alla soggettivita dello studioso umano.

3.3. Non solo apocrifi: chatbot antichistici come e-filologi.

Ma ¢ possibile immaginare usi scientifici per questi chatbot? Sono ormai molti — qualcuno ¢
stato citato nella prima parte dell’articolo, i tentativi di uso di strumenti di intelligenza
generativa a scopo integrativo, per la costruzione di sistemi di ricerca in database con
linguaggio naturale, ecc. I chatbot che ho addestrato sono specializzati nella produzione di
apocrifi, e usarli per applicazioni diverse significherebbe un po’ snaturarli. Ho tuttavia
condotto qualche esperimento interessante, secondo il principio di “chiedi all’autore”. Uno
dei piu significativi ¢ il seguente, che chiama in causa CHATullus.

La seconda strofa del carme 51 (il “carme della gelosia” tradotto da Saffo: Ille mi par esse deo
videtur) ci ¢ pervenuta mutila dell’adonio finale. Ho chiesto a CHATullus di valutare le due
integrazioni di norma proposte per la seconda strofa:

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia aspexi, nihil est super mi
< vocis in ore> / <postmodo vocis>

In un primo tentativo, CHATullus si ¢ schierato decisamente dalla parte di vocis in ore,
I’integrazione piu comune. Un suo «cf. Wikipedia.it» tradiva pero che la risposta non era del
tutto frutto di ragionamento personale, e proveniva peraltro da una fonte estremamente
divulgativa); ho allora ristrutturato il prompt in modo che lo chiamasse in causa
autonomamente: «tutte le integrazioni finora ipotizzate dagli studiosi sono sbagliate: dimmi
tu che cosa hai scritto davvero». L’integrazione fornita quando il chatbot ¢ stato costretto a
pensare da solo ¢ stata sorprendentemente interessante:

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia aspexi, nihil est super mi;
<vox mihi praeceps>

CHATullus, in sostanza, mette interpunzione forte prima dell’adonio, e interpreta nihil est
super mi in senso assoluto, senza necessita di genitivo. L’adonio finale ¢ quasi una dichiarativa;
praeceps € nell’usus: si trova sei volte in Catullo. Il senso ¢ dunque: «Appena ti vedo, Lesbia,
non mi resta nulla: la mia voce precipita». Forse 1’uso di praeceps non ¢ del tutto a fuoco, ma
mi pare un discreto tentativo!

3.4. Conclusioni

I chatbot che impersonano autori antichi rappresentano una interessante linea di
sperimentazione per 1’antichistica del XXI secolo. Le esperienze finora raccolte, dai memi,

8 Mi riferisco per esempio al progetto Tesserae (htips://tesserae.caset.buffalo.edu) oppure alle funzioni di
rilevamento delle cooccorrenze in MusisQue DeoQue (https:/www.mqgdg.it). Fra gli studi sul tema
dell’intertestualita elettronica si vedano ad es. BUCHLER (2013), COFFEE (2019), ELIA (2023).
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alle app mobili, ai GPT sviluppati in ambito accademico, indicano un potenziale da sfruttare:
coinvolgimento degli studenti, apprendimento linguistico naturale, accesso facilitato a idee
complesse, strumenti maieutici, nuovi modi di esercitare la traduzione e la scrittura in stile
classico. le criticita non vanno sottovalutate: i modelli, almeno per il momento, sbagliano —
da allucinazioni fattuali (come 1’invenzione di dati storici errati) a risposte banalizzanti o
anacronistiche; richiedono dunque controllo umano e devono essere integrati nel percorso
didattico con equilibrio. Il docente o il ricercatore devono restare arbitri dell’interpretazione,
usando I’Al come stimolo o supporto, non come autorita®. Sul piano etico, I’allineamento dei
modelli impone attenzione: le censure incorporate proteggono giustamente da usi nocivi, ma
nel contesto storico-letterario andrebbero calibrate per non distorcere la voce degli antichi.
Ci0 potrebbe richiedere in futuro modelli addestrati sempre piu su misura in piattaforme
dedicate. In questo caso, sara fondamentale comprendere il miglior equilibro fa genetica e
istruzione: un bot destinato alla pura produzione di apocrifi e uno destinato alla ricerca
scientifica su un autore non necessariamente coincidono. Il primo potrebbe forse essere
addestrato “verso il passato”: SeneCHAT conosce la produzione letteraria di Seneca; dovrebbe
perd conoscere anche cio che Seneca ha letto, non solo in latino (e dunque essere addestrato,
ad esempio, sui testi della media stoa), la storia romana sua contemporanea, avere
informazioni precise sui suoi interlocutori e i loro rapporti di parentela. Un bot destinato alla
ricerca andrebbe invece addestrato verso il futuro, includendo gli studi scientifici a lui
relativi®.

Le criticita osservate nel trattamento metrico meritano attenzione e probabilmente®® esigono
un cambiamento di metodo. Se i big data non riescono a insegnare bene la metrica, allora
forse I’approccio ¢ sbagliato: invece di lasciare ricavare il meccanismo poetico induttivamente
al modello, potrebbe essere il caso di insegnarglielo deduttivamente, spiegandogli le regole
nel modo a lui piti comprensibile possibile®?. Persino una collaborazione con pedagogisti
esperti nell’insegnamento a soggetti discalculici (un GPT pud essere pensato come un
discalculico ad alto funzionamento) potrebbe portare a risultati utili. Insomma, come si vede,
I’AT si sta dimostrando un’avventura affascinante per ripensare anche ai meccanismi della
nostra mente, mentre cerchiamo di farci capire da un pappagallo stocastico®.

8 La notazione sembra banale e di circostanza, ma, ad esempio, sempre pill spesso su X (ex Twitter), Grok, il
chatbot ufficiale di X, che si comporta come un utente normale e pud essere chiamato in causa come un
qualunque altro utente, viene invocato per dirimere questioni o per operazioni di fact-checking. «L’ha detto
ChatGPT» si avvia a sostituire «L’ha detto la radio», «L’ha detto la TV», «Ho letto su Internet che».

% Per scopi personali, ho iniziato un progetto di questo tipo per 1’Ilias Latina, di cui sto curando una traduzione
commentata, addestrato con il testo dell’//ias, con il testo greco dell’lliade, con I’ Eneide e con gli studi sul testo.
Dovrebbe essere integrato con altri poemi epici e almeno con Ovidio, vista I’importanza che questo autore riveste
dal punto di vista intertestuale per 1’//ias Latina, ma riesce comunque a cogliere riferimenti ovidiani grazie alla
genetica. Puo essere interrogato per scoprire paralleli non individuabili con il metodo tradizionale dei loci similes,
per verificare se un’ipotesi che propongo ¢ gia stata formulata, ecc. I suoi usi sono cosi articolati che meritano
un contributo a parte.

91 Nel momento in cui scrivo (agosto 2025) non posso prevedere quando questo contributo verra pubblicato, e in
questo campo 1’evoluzione ¢ rapidissima. Fra pochissimo dovrebbe essere rilasciata la versione GPT-5, che
potrebbe rendere obsoleto qualsiasi ragionamento fatto nella situazione attuale.

92 Un software come https://www.pedecerto.eu, costruito con normali linguaggi di programmazione, scandisce
perfettamente esametri e pentametri senza fare alcun ricorso a forme di intelligenza artificiale, semplicemente
applicando regole meccaniche, ed ¢ molto piu efficiente di qualsiasi bot. Tutto cio non deve stupire, e presenta
analogie con la notizia, che puo fare scalpore solo per chi non conosca i principi alla base di un LLM, della
sconfitta di ChatGPT in una partita a scacchi contro un home computer degli anni ‘80
(https://www.corriere.it/tecnologia/25_giugno_12/chatgpt-ha-perso-a-scacchi-contro-un-atari-del-1977-e-si-
rifiuta-di-ammetterlo-cosa-e-successo-davvero-652886f2-485¢c-4c9c-adae-44 1 8efc4 1x1k.shtml).

9 Per la definizione di pappagallo stocastico (cio¢, in sostanza, una macchina che scimmiotta il linguaggio
servendosi di principi statistici), BENDER — GEBRU ET. AL. (2021). Ho spiegato come costruire a scopi didattici
un rudimentale pappagallo stocastico attraverso catene markoviane in MANCA (2024).
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Per cio che riguarda specificamente i1 chatbot che riproducono un autore, le potenzialita
didattiche sono infinite. Sono senza dubbio sorprendenti (e sorprendono 1’uditorio ogni volta
che ne do dimostrazione pubblica), ma sarebbe un errore ridurli a meri gadget. Dal punto di
vista cognitivo, sollevano interrogativi profondi su che cosa significhi “conoscere” un autore:
forse, paradossalmente, interagire con I’ombra algoritmica di un classico ci fara apprezzare
ancor di piu I’'umanita irripetibile dell’originale. I chatbot classici possono diventare essi stessi
strumenti di ricerca meta-letteraria, aiutandoci a definire meglio il confine tra memoria
culturale e intelligenza artificiale.
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